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Résumé ou extrait : « Tant de fois je me suis tenue avec des mourants et avec leurs familles. Tant de fois
j'al prislaparole a des enterrements, puis entendu les hommages de fils et de filles endeuill és, de parents
dévastés, de conjoints détruits, d'amis anéantis... »Etrerabbin, c'est vivre avec lamort : celle des autres,
celle des votres. Mais c'est surtout transmuer cette mort en lecon de vie pour ceux qui restent : « Savoir
raconter ce qui fut mille fois dit, mais donner a celui qui entend I'histoire pour la premiere fois des clefs
inédites pour appréhender lasienne. Telle est mafonction. Je me tiens aux cotés d’hommes et de femmes
qui, aux moments charnieres de leurs vies, ont besoin de récits. »A travers onze chapitres, Delphine
Horvilleur superpose trois dimensions, comme trois fils étroitement tressés : le récit, laréflexion et la
confession. Lerécit d une vie interrompue (célébre ou anonyme), la maniére de donner sens a cette mort
atraverstelle ou telle exégese des textes sacrés, et I'évocation d'une blessure intime ou laremémoration
d'un épisode autobiographique dont elle aréveillé le souvenir enseveli.Nous vivons tous avec des
fantdmes : « Ceux de nos histoires personnelles, familiales ou collectives, ceux des nations qui nous ont
vu naitre, des cultures qui nous abritent, des histoires qu'on nous a racontées ou tues, et parfois des
langues que nous parlons. » Les récits sacrés ouvrent un passage entre les vivants et les morts. « Lerole
d'un conteur est de se tenir ala porte pour sassurer qu'elle reste ouverte » et de permettre a chacun de
fairelapaix avec ses fantomes...
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