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Résumé ou extrait : Le 15 septembre 1812, Napoléon entre dans Moscou. Dans la nuit, la ville s’embrase
dans un océan de flammes. Après avoir longtemps espéré l’ouverture de négociations avec le tsar, la
Grande Armée quitte la capitale ruinée le 19 octobre ; l’Empereur veut écraser l’armée russe et
s’installer à Smolensk avant l’arrivée de l’hiver. Mais le froid et la neige sont en avance sur le
calendrier. L’hiver russe surprend des troupes épuisées, sous-équipées, mal ravitaillées, embarrassées par
leur butin, leurs blessés et leurs malades. La tragique retraite de Russie commence. Michel Bernard
raconte avec une rare maestria l’hallucinant voyage dans l’enfer blanc de la Grande Armée, en suivant
l’itinéraire de onze hommes et une femme à travers la plaine enneigée, les collines verglacées, les forêts
pétrifiées, au milieu des combats et du harcèlement des cosaques. Il raconte l’histoire de leur lutte
quotidienne contre le froid extrême, le blizzard, la faim, la peur, le désespoir. Elle est comédienne ; ils
sont officiers, sous-officiers ou soldats, diplomate (Caulaincourt), fonctionnaire et bientôt grand écrivain
(Stendhal) ; ils se battent et avancent, passent monts et rivières, d’abord soutenus par le sens du devoir,
puis par l’instinct de survie qui fait sauter cadres hiérarchiques, conventions sociales, et jusqu’aux
repères moraux. Il n’y a plus d’armée, plus d’ami, mais le désir de s’en sortir, d’en finir avec une
épreuve qui dépasse toutes les souffrances connues. Napoléon est l’un de ces hommes. D’abord
désorienté par l’évolution d’une campagne où rien ne s’est passé comme il l’escomptait, il s’efforce de
sauver ce qui peut l’être quand s’annonce le désastre. Pour lui et son Empire, c’est le début de la fin ;
pour les 20 000 survivants, vieillis, désabusés, l’âme marquée d’inguérissables blessures, « c’est encore
la guerre et déjà, irrépressible, le temps du souvenir ».
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