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L’HISTOIRE DE LA NOTION D’EUROPE JUSQU’EN 1945

Les empires, les Etats, les nations 

et l’invention politique européenne

-- 0 --

Quand les hommes installés sur le territoire européen ont-ils commencé à se 

penser eux-mêmes et à penser leur territoire, comme différant essentiellement (par 

les mœurs, les sentiments, les pensées) des hommes installés sur d’autres terres ? 

Autrement dit, quand le nom d’ « Europe » s’est-il mis à désigner un complexe 

historique et culturel, et non plus seulement un complexe géographique ?

Tel est le problème, qu’on ne saurait confondre avec celui que les historiens 

se posent plus volontiers et qui consiste à chercher les fondements de l’unité 

culturelle européenne, à analyser la naissance de l’Europe en tant qu’organisme 

doté de traits religieux, politiques, économiques ou moraux particuliers. De la 

recherche des « faits »,  nous passons à une recherche de la « conscience » de ces 

faits.

Tâche ardue s’il en est. Car l’Europe est un mythe et, pourrait-on ajouter un 

mythe singulièrement européen, tant il est vrai que seul l’européen a tenté de se 

définir comme individu pétri d’une culture spécifique transcendant les frontières 

tout en étant initialement circonscrite à un continent. Il est à cet égard révélateur 

que la notion de continent et d’identité culturelle spécifiquement asiatiques soient 

totalement étrangères à la mentalité asiatique. 

Ce mythe de l’Europe transparaît dès l’origine dans le nom même d’Europe, 

personnage de la mythologie grecque dont l’épopée est annonciatrice des 

ambiguïtés futures de la notion d’Europe. 
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L’Europe est une femme violée par un Dieu. Cette femme est fille du roi de 

Tyr (Phénicie) Agénor. Elle est enlevée par Zeus, métamorphosé pour la 

circonstance en taureau. Zeus enlève Europe à califourchon sur son dos et, 

survolant les flots, la conduit en Grèce. C’est donc dans un bond vers l’Ouest, la 

mer et l’aventure que l’Europe légendaire prend son départ. Des amours de Zeus 

et d’Europe naissent trois fils : Minos, Rhadamante et Sarpédon. Revenons en 

Phénicie où le père d’Europe, Agénor, chasse ses cinq fils et leur défend de 

revenir tant qu’ils n’auront pas retrouvé la sœur perdue. Chacun emprunte une 

direction différente. Et l’un fonde Carthage, tandis que d’autres découvrent les 

rives du Continent, de l’Espagne au Caucase. Cadmos enfin, le plus fameux s’en 

va à Rhodes, puis en Thrace. Désespérant de retrouver sa sœur, il se rend enfin 

auprès de l’oracle de Delphes. Obéissant à son injonction, il abandonne sa quête et 

achète une vache marquée d’une pleine lune blanche sur chacun de ses flancs. Il la 

chasse sans répit devant lui à travers toute la Béotie, jusqu’à ce qu’elle s’effondre, 

épuisée, au lieu où Cadmos fondera la ville de Thèbes. 

Fable ambiguë donc que l’origine de l’Europe, mais fable dont on peut 

néanmoins tirer l’interprétation suivante : c’est en poursuivant une image 

mythique - l’Europe – que les navigateurs phéniciens découvrirent sa réalité 

géographique. Mais c’est aussi en renonçant à la trouver telle qu’elle est dans son 

souvenir que Cadmos entreprend de la construire. On voit combien, dès ces temps 

fabuleux, il semble difficile de savoir « où est l’Europe ». Car c’est sa quête elle-

même qui la crée. Rechercher l’Europe, c’est la faire ! En d’autres termes, c’est la 

recherche qui la crée. L’Europe est une quête.

Mais, l’Europe est autre chose encore, si l’on se réfère à l’autre légende 

relative à ses origines : celle de Japhet. Selon la Genèse commentée par les Pères 

de l’Eglise primitive, Noé partagea le monde entre ses fils Sem, Cham et Japhet. 

A Cham, l’Afrique, mais aussi l’esclavage pour le punir d’avoir surpris son père 

nu en pleine ivresse sans songer comme ses frères à le couvrir d’un manteau ; à 

Sem, l’Asie et la vie spirituelle ; à Japhet, l’Europe et les armes, et la promesse 

d’une expansion indéfinie :  dilatatio, latitudo, selon la vulgate des Pères. 

L’Europe est donc un territoire non achevé.
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Concept singulier et difficile à intérioriser, donc que celui d’Europe ; 

difficulté qui explique la lente progression de ce concept dans l’inconscient des 

peuples occidentaux. En vérité, si l’on peut repérer déjà dans le monde antique les 

fondements « factuels » de la civilisation européenne, et si le Moyen Age 

consacre le triomphe d’une unité spirituelle occidentale fondée sur l’appartenance 

au christianisme (christianitas), en revanche on ne peut déceler la naissance d’une 

claire et précise conscience européenne qu’à l’âge moderne.

Or, conscience européenne signifie différenciation de l’Europe permettant 

de la distinguer comme entité politique et morale d’autres unités ; c’est à dire, en 

l’occurrence, d’autres continents ou groupes de nations. Le concept d’Europe doit 

se former par opposition, quelque chose existant qui n’est pas l’Europe.

-- 0 --
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Partie I

L’Europe, concept abstrait

I.1 -L’apport initial de la pensée grecque

La première opposition entre l’Europe et quelque chose qui ne soit 

pas l’Europe (à savoir l’Asie), est due à la pensée grecque. 

I.1.1 - Cette idée est exprimée pour la première fois vers 520 av JC. C’est 

entre l’époque des guerres médiques et le règne d’Alexandre le Grand que se 

forme en effet le sentiment d’un espace opposé à l’Asie par ses mœurs et plus 

encore par son organisation politique. Cet espace est encore limité, du point de 

vue géographique. Le terme Europe s’applique tout au plus aux peuples et aux 

régions constamment liées au monde grec (Italie, côtes méditerranéennes de la 

Gaule et de l’Espagne). 

Mais cette première expression de l’Europe physique ne saurait être 

confondue avec ce que l’on pourrait appeler l’Europe morale, ou pour être plus 

précis, l’Europe culturelle. Si Hérodote estime que la mer Adriatique marque 

l’extrémité occidentale de l’Europe entendue dans son acception géographique, il 

réduit en fait « son » Europe à la Grèce, la Thrace et la Macédoine1. Même 

conception restrictive chez Aristote qui établit une distinction non seulement entre 

l’Europe (géographique) et l’Asie, mais aussi entre la Grèce (Europe morale) et 

l’Europe, cette dernière s’identifiant à la Scythie et, plus généralement aux pays 

nordiques2. Et ici apparaît dès l’origine la caractéristique fondamentale de la 

notion d’Europe : l’Europe ne se définit pas tant par son périmètre, au demeurant 

fluctuant et incertain, mais par un certain nombre de traits culturels et politiques 

qui la distinguent des autres espaces et au premier chef de l’Asie. 
1

                                                       
1 HERODOTE, Histoires, IX, 61
2 ARISTOTE, Politique, VII, 1327
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Or, quels sont donc les critères d’évaluation politique, culturelle et morale 

permettant de définir cette Europe si réduite par rapport à l’Europe des 

ethnographes ? Un critère majeur de différenciation est la « liberté » politique des 

Hellènes, opposée à la « tyrannie » asiatique. Liberté signifiant participation de 

tous à la vie publique (ouverte à des « citoyens » et non à des sujets) et choix de 

vivre « selon des lois », non selon l’arbitraire d’un despote. Eschyle1 oppose à cet 

égard les citoyens d’Athènes prêts à défendre leur patrie aux hordes asiatiques 

sans idéal rassemblées par Xerxès. Très tôt l’idée d’Europe s’associe donc à celle 

de liberté, l’idée d’Asie étant pour sa part consubstantielle à la notion de 

soumission et d’esclavage.

I.1.2 - Réduite géographiquement à une petite partie de l’actuel continent 

européen, circonscrite culturellement, moralement et politiquement à la Grèce et à 

ses colonies, l’Europe apparaît de surcroît particulièrement étrangère aux soucis 

de l’homme grec. Car ne nous illusionnons pas : l’Europe demeure une 

construction philosophique inaccessible à l’immense majorité de la population des 

cités grecques. Le Grec ne se sent pas européen ; il est grec. Le navigateur grec 

n’aborde pas des rivages européens ; il sillonne une mer cohérente :  la  

Méditerranée (dans L’Iliade et  dans l’Odyssée, il n’existe de fait aucune idée de 

continents distincts). L’Europe ne revêt donc en réalité aucune signification. 

L’Europe demeure un mot, un concept abstrait, flottant ; et ce pour deux raisons :

Le non usage par les Grecs de ce concept géographique nouvellement créé 

tient en premier lieu à l’origine essentiellement philosophique de la notion 

d’Europe. Cette origine est certes géographique ; mais la géographie hellénique 

n’est pas la géographie moderne. Elle cède encore à une représentation 

cosmogonique toute emprunte de mythologie, puisque même Hérodote, étudiant 

les conflits entre l’Asie et l’Europe, et par conséquent la fracture originelle entre 

ces deux mondes, les explique par des enlèvements de femmes. La notion 

d’Europe est en fait née d’un raisonnement abstrait ; est née, non d’observations

physiques mais de considérations théoriques sans rapport avec l’expérience. 

1 ESCHYLE, Les Suppliantes, v. 336
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L’Europe est née d’une spéculation, pour satisfaire à un besoin de l’esprit 

avant que les hommes ne se soucient de donner un contenu réel au mot Europe. 

Pour les anciens Hellènes, le monde avait la figure d’une sphère (les chinois eux 

étaient hantés par l’idée du carré). Mais si le monde est une sphère, comment 

concevoir de façon idéale la répartition des terres à la surface de cette sphère ? 

Nécessairement de façon symétrique, en les répartissant de part et d’autre d’un 

grand diamètre. Il fallait qu’il en fût ainsi pour satisfaire la raison. Et donc, il en 

fut ainsi, en théorie, en pure spéculation. Seulement, ce qui existe n’existe 

vraiment qu’à condition d’être nommé, de recevoir un nom. Tout naturellement, 

on appela l’une des masses l’occidentale et l’autre l’orientale. L’orientale, ce fut 

l’Asie. L’occidentale, ce fut l’Europe. 

La deuxième raison de cette conception totalement abstraite de l’Europe, de 

cette non utilisation par les Grecs d’une notion géographique qu’ils avaient 

néanmoins inventée, c’est que le monde Grec n’est pas un monde européen. 

Reportons sur une carte les emplacements et les noms de toutes les cités 

coloniales fondées par les Grecs : comment de la répartition des différents 

comptoirs tirer la notion d’une Europe étroitement et exclusivement européenne, 

d’une Europe distincte de l’Asie et de l’Afrique, si une bonne moitié de ces 

localités se trouvait précisément sur les côtes d’Asie, sur le pourtour de l’Asie 

mineure et sur les côtes d’Afrique ? 

L’opposition conceptuelle, la partition philosophique des continents ne 

pouvaient donc pratiquement perdurer. Les conquêtes d’Alexandre, en créant 

l’oekoumène hellénistique, ne firent que confirmer cet état de fait et rendirent 

durablement impossible tout développement ultérieur de cette notion d’Europe qui 

venait d’apparaître. Et ce qui était vrai de l’hellénisme devait l’être davantage 

encore de la romanité.

I.2. L’Empire romain, obstacle à la naissance de l’Europe

L’Empire romain ne fut pas un empire européen. Tant que l’Empire romain 

dura, l’Europe ne fut pas en Europe. L’Europe fut en Méditerranée. Et comment 
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pouvait-il en être autrement tant que la notion d’Empire suffisait à répondre à tous 

les besoins identitaires et culturels des habitants de ce même empire ? C’est que le 

mot d’empire, imperium romanum, suffisait à désigner tout l’ensemble culturel 

que pouvaient concevoir les hommes cultivés du temps. L’Empire romain, c’était 

la paix, la paix protégeant contre les barbares (dont certains seraient de futurs 

européens !) tenus en respect par le limes ; l’Empire, c’était le pain quotidien 

garanti par cette paix ; l’Empire, c’était une administration régulière ; l’Empire, 

c’était enfin une langue commune. Or, tant que cet empire s’est imposé à tous les 

riverains de la Méditerranée comme la seule et unique référence, il n’était pas 

question que l’Europe – concept abstrait né d’une spéculation – fût autre chose 

qu’un nom. De même que l’oekoumène hellénistique, à cheval entre l’Europe et 

l’Asie, ne pouvait donner un contenu réel au concept d’Europe, l’oekoumène

romaine, largement intercontinentale elle aussi, n’a pu à son tour laisser subsister 

que l’opposition entre Romain et barbare, au détriment de celle qui séparerait bien 

plus tard l’européen du non-européen.

Le préalable à toute affermissement futur du concept d’Europe ne pouvait 

en conséquence résider que dans la disparition de l’Empire Romain. Et c’est en ce 

sens que l’Europe géographique et culturelle n’apparaît qu’au Moyen Age, bien 

que les contemporains ne soient encore aucunement portés à se représenter en tant 

qu’européens.

I.3 - L’époque médiévale et le primat du concept de chrétienté

Le grand organisme, l’Empire, qui groupait autour de la Méditerranée les 

terres occidentales, asiatiques, méridionales et africaines, a été, par une série 

d’interventions humaines compliquées, brisé en trois parties dont chacune a dû 

vivre ensuite sa vie propre. La sécession de l’Orient consacra la naissance de 

l’Europe. 

I.3.1 - L’Europe trouve en fait sa première véritable expression dans 

l’empire carolingien. Celui-ci constitue la consécration politique d’un changement 

de structures : l’intégration officielle de l’élément nordique dans l’histoire de 
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l’Occident. C’est autour de l’Europe carolingienne que s’est constituée notre 

Europe. Certes, l’Empire carolingien, ce n’est pas encore l’Europe, notre Europe. 

Mais il n’en est pas moins une formation exclusivement européenne, la première 

des formations européennes qu’enregistre l’histoire. Car cette Europe 

carolingienne, c’est essentiellement une formation qui s’oppose sur trois fronts à 

ce qui n’est pas l’Europe. Le premier front, c’est le front méditerranéen, qui 

s’oppose à l’Afrique, l’Afrique conçue en tant que prolongement de l’Asie, 

puisque ses maîtres sont des asiatiques : les Arabes. Le second front, c’est 

l’Océanique, l’océan germanique, c’est à dire la mer du Nord qui débouche sur la 

Barbarie (Normands). Quant au troisième front, c’est l’Est, frontière indéfinie qui 

marque les limites de la civilisation et de  l’identité européennes.

 Mais, à l’instar des grecs du monde antique, les sujets de l’empire 

carolingien eussent été bien surpris de s’entendre qualifier d’européens. Si

Charlemagne est rex pater europae, le contenu moral de cette Europe, son 

contenu qu’on pourrait aujourd’hui qualifier « d’ idéologique », est l’ecclesia

romaine, les Romani opposés d’ailleurs aux grecs, à Byzance, laquelle est mise 

hors jeu. Le terme européen  demeure, pour sa part, largement inconnu à l’époque 

de Charlemagne et le demeurera au moins jusqu’au XIIème siècle. Car l’Europe, 

pour les plus savants d’entre les européens, ce n’est encore qu’un mot à écrire sur 

une carte au demeurant parfaitement inexploitable. Et l’on en revient à ce 

paradoxe récurrent. Il y a le nom d’Europe. Il y a l’étiquette Europe. Il y a peut-

être l’idéal Europe (rien n’est moins sûr). Mais il y a surtout la réalité, qui d’abord 

s’est appelée monde grec, puis hellénisme, puis Empire romain, et désormais 

chrétienté. Et si la chrétienté recouvre effectivement la majeure partie de l’Europe, 

on ne saurait la confondre avec celle-ci, dans la mesure où elle s’étend au delà 

d’une Europe géographique qui comprend en son sein nombre de territoires non 

encore évangélisés (Moscovie) voire déchristianisés (Espagne). Les deux notions 

de chrétienté et d’Europe ne se recouvrent pas, même si elles paraissent solidaires 

l’une de l’autre. La chrétienté n’est donc pas l’Europe. Et l’Europe demeure dans 

les limbes.  

I.3.2 - De fait, la chrétienté médiévale n’oppose pas l’européen au non-

européen. Elle oppose le chrétien au païen : nouveau couple qui s’est substitué, ou 
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plutôt rajouté au couple romain  / barbare. Le paganus est certes nécessairement 

un barbarus, mais on peut trouver un barbarus qui soit christianus ! Respublica 

christiana, christianitas, Ecclesia : telles sont les notions qui englobent à cette 

époque toutes les valeurs, tant spirituelles que morales. Le mot christianitas fait 

partie au XIIème siècle du vocabulaire ordinaire ; le mot Europe ne le concurrence 

pas encore. Toute la pensée politique médiévale s’appuie sur l’idée de 

« chrétienté » d’où dérivent ses aspirations et ses tendances unitaires : le genre 

humain dans sa globalité a vocation à être uni sous un seul chef, l’Empereur dans 

le domaine temporel, le Pape dans le domaine spirituel ; l’un et l’autre pouvoirs 

n’étant que les deux visages d’un être à double face. L’Ecclesia est unique, elle 

englobe tout, esprit et corps, religion et politique. 

Les limites matérielles, géographiques de la christianitas échappent ainsi à 

toute acception géographique, fût elle même empruntée au texte fondateur 

(légende de Japhet). 

Pratiquement, il est vrai, la christianitas s’étend au delà du Danube et du 

Rhin, au delà des frontières du monde civilisé romain. La christianitas englobe 

nombre de territoires anciennement barbares. Si l’on se réfère à Dante1 chez qui le 

terme Europe apparaît rarement, on découvre alors que la christianitas s’est

étendue aux régions septentrionales, la pars occidentalis. Fort incertaines sont les 

limites orientales vers la Russie (rares sont les allusions aux Scythes). Quant à la 

péninsule balkanique, monde grec par excellence, elle n’obéit plus à l’autorité de 

l’Eglise. Les Grecs contemporains, l’Orient européen du temps de Dante, 

géographiquement inclus dans l’Europe, sont en train de sortir de sa sphère 

morale (ils ne la réintégreront qu’au XIXème siècle). La christianitas se limite 

donc aux peuples « romains-germaniques ». Ainsi la distinction entre Germains et 

Romains cède-t-elle insensiblement devant la distinction entre Occidentaux et 

Orientaux. Ce qui explique que sous le nom de « Francs », ces Francs qui se 

lancent à la fin du XIème siècle à l’assaut de l’Orient pour recouvrer la terre 

d’élection de leur identité spirituelle, puissent être désignés aussi bien les Latins 

que les Teutons. 

1 DANTE, Epîtres, VII, 11
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Autrefois, l’Orient désignait l’Asie et l’Occident la Grèce, c’est à dire 

l’Europe civilisée. A présent, l’Occident désigne les régions à l’Ouest de 

l’Adriatique, et l’Orient honni inclut la Grèce. De nouveaux peuples, inconnus des 

Grecs du Vème  siècle avant notre ère, composent un  nouvel Occident, qui englobe 

aussi l’Europe centrale et qui s’est étendu bien au delà des régions proprement 

méditerranéennes. 

L’Occident, les occidentaux, les Francs, la chrétienté. Mais, nulle trace 

encore de cette Europe précocement inventée par la cosmogonie grecque, mais si 

peu conforme à la vision médiévale du monde terrestre. Car, répétons le, la 

christianitas est fondamentalement étrangère à la notion d’Europe. Elle ne peut 

s’identifier ni se réduire à ce continent, dans la mesure où sa spécificité même 

réside dans son universalisme. La négation de cette universalité constituait en 

conséquence le préalable indispensable à toute affirmation de l’Europe en tant que 

notion rassembleuse et entité distincte.  

-- 0 --

. 
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Partie II

L’Europe, sphère culturelle spécifique

Un monde civilisé (hellénistique, puis hellénistico-romain) s’est initialement 

opposé à un monde barbare ; puis un mode chrétien s’opposa à un monde païen : 

mais ni l’une ni l’autre de ces deux visions unitaires de l’Europe ne faisaient 

encore place à une dimension morale qui lui fût propre. 

L’Europe, concept globalisant, n’apparaît pratiquement qu’à la fin du 

Moyen Age, au moment où l’humanisme naissant, le morcellement de la 

chrétienté et les Grandes découvertes amènent l’homme occidental « moderne » à 

prendre conscience de son appartenance à une sphère culturelle spécifique.

II.1 – La fin du Moyen Age et les premiers recours au concept d’Europe

Si nombre de lettrés sont les tenants toujours actifs, toujours convaincus de 

l’idée de patrie chrétienne, déjà se propage imperceptiblement chez certains 

érudits et chez les politiques le sentiment diffus d’appartenance à une même 

sphère culturelle qui est autre chose que la chrétienté. Déjà s’ébauche une réalité, 

un assemblage, un expédient politique faits pour réunir sous une même bannière 

ces occidentaux de la fin du Moyen Age au moment précis où, sur les ruines des 

deux grandes idéologies médiévales de l’Empire et de la papauté, les Etats 

européens manifestent leur individualité la plus forte et la plus libre, en se 

détachant plus que jamais des idées universelles. 

Cette réalité, cet assemblage, cet expédient politique s’appellera d’un nom 

tombé en désuétude et qui se pare des vertus de la modernité, un nom que l’on 

commence déjà à prononcer avec plus de fréquence et plus de force, l’Europe. 
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« Je n’ai parlé que de Europe, car je ne suys point informé des deux autres 

parz, Azie et Affrique »). Cette phrase de Philippe de Commynes1, chroniqueur de 

Charles Le Téméraire, puis de Louis XI, est, à sa façon, un acte de naissance. Car, 

pour la première fois apparaît clairement chez un auteur européen le sentiment 

d’appartenance à un ensemble dont la supériorité l’autorise à mépriser tout ce qui 

n’est pas européen, à traiter de haut et de loin l’Asie et l’Afrique ; un ensemble 

dont la supériorité ne tient plus exclusivement à la religion. Sans doute, n’allons 

pas faire de Commynes, parce qu’il est un homme moderne, un être dégagé de la 

christianitas et de la foi chrétienne. Commynes est chrétien. Et Commynes 

considère qu’il  détient par là même la vérité religieuse. Mais l’orgueil de 

Commynes d’être européen, tient à son appartenance consciente à une grande 

communauté qui se suffit à elle-même et qui est de toutes les communautés 

humaines la plus enviable, la plus noble, la plus civilisée. Cet orgueil est un 

orgueil d’occidental. Il témoigne d’un progrès décisif accompli par l’Europe qui 

se considère désormais comme supérieure à l’Asie ; cette Asie qui pendant si 

longtemps a écrasé le faible Occident du poids de sa supériorité, de sa puissance, 

de sa culture et de son rayonnement. 

Or, pourquoi donc ce tournant décisif a-t-il été pris ? Pour quels motifs les 

européens ont-ils cessé de se concevoir exclusivement en tant que membres de la 

christianitas ? Quelles raisons amenèrent les habitants de l’Europe à prendre 

conscience d’une singularité et d’une supériorité culturelles et morales étrangères 

au fait religieux ? 

Si l’on commence en fait à recourir au mot d’Europe pour désigner les 

Occidentaux, les Francs ou les Latins, et eux seuls, c’est en raison de 

caractéristiques qui leur sont propres et permettent de les opposer aux autres 

peuples et tout particulièrement aux Orientaux. L’Europe naît de la confrontation 

avec ce qui n’est pas l’Europe. Confrontation pacifique parfois ; confrontation 

armée le plus souvent. Et, pour désigner ce qui n’est pas soi-même, pour 

stigmatiser l’ennemi, il convient de mettre en exergue des différences 

irréductibles. 

1 COMMYNES, Mémoires, Livre V, Chapitre VIII
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Chez les chroniqueurs et auteurs de la fin du Moyen Age, apparaissent déjà 

les traits moraux de l’Oriental : duplicité,  fourberie, perfidité. L’Occidental, pour 

sa part, campe en chevalier courageux et loyal, homme d’honneur et de courtoisie. 

On objectera que, pour l’heure, il ne s’agit pas encore d’Europe à proprement 

parler. Mais le processus polémique est déjà en place, la méthode de définition est 

posée. L’opposition aux mœurs orientales avive chez les européens le sentiment 

que les nations occidentales ont des manières, des mœurs et des traditions 

communes. La conquête des Balkans et la prise de Constantinople par les Turcs ne 

manqueront pas d’aviver, bien entendu, le sentiment d’altérité que suscite l’Orient 

européen, base avancée d’attaques ultérieures contre le « ventre de la chrétienté », 

c’est à dire l’Europe du Centre Ouest. 

II.2 – L’humanisme et l’affirmation progressive de l’Europe morale

II.2.1 - La perception d’une singularité morale, culturelle, politique et 

économique européenne revêt une acuité nouvelle sous l’influence de 

l’humanisme naissant.

L’Europe des lettrés, des hommes unis dans le culte de l’intelligence, des 

savants qui apportent les lumières de la civilisation là où ne régnerait sans eux que 

la barbarie, voilà une dimension fondamentale et nouvelle dans l’histoire de la 

notion d’Europe. Elle se forge sous l’influence de l’humanisme, dans la pleine 

floraison de la Renaissance. 

Témoin de cette vision d’une authentique identité européenne, le grand 

lettré Enea Silvio Piccolomini, futur Pie II, à la fin du XVème siècle, se fait juge

des valeurs culturelles européennes, fondées sur la tradition classique, sur le culte 

de Rome et de la pensée antique. Commençant aussi à entrevoir l’Europe comme 

un ensemble de savants, appliqués à commenter les grands textes de l’Antiquité, il 

devine déjà une république de l’intelligence et de la culture 1. 

1 ENEA SILVIO PICCOLOMINI, Lettres à Nicolas de Cues, in R.Wolkan, Der Briefwechsel des Eneas Silvius Piccolomini, III, 

Vienne, 1918.
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Sans doute Enea Silvio ne va-t-il pas jusqu’à affirmer la « communauté ». Il 

ne parvient pas à une notion vraiment et proprement unitaire, restant donc loin 

encore de la future conception voltairienne d’une « république des lettres ». Mais 

il fraie le chemin qui va y conduire ; son sens humaniste lui permet déjà de 

percevoir des affinités culturelles, des motifs de vie morale et spirituelle, des 

mœurs communes. Le sentiment d’une unité culturelle spécifiquement 

européenne, et non plus seulement religieuse, se renforce donc peu à peu.

Vers la fin du XVème et le début du XVIème siècle, aux côtés des humanistes 

italiens prennent également place des humanistes issus d’autres nations. En 

témoignent les écrits de l’érudit allemand Jacob Wimpfeling (1450-1528), chez 

qui « l’Europe cultivée est une réalité vivace »1. Fait marquant dans l’histoire de 

la notion d’Europe, dans la mesure où l’humanisme, initialement cantonné à la 

péninsule italienne, s’étend progressivement à tout le continent et s’affirme 

comme le premier courant de pensée non exclusivement religieux commun à 

l’ensemble des lettrés européens. Les discussions philologiques, la critique des 

textes antiques, la recherche d’un style châtié et d’un parler « élégant » ne sont 

plus limitées à Naples, Rome, Venise, Bologne, Padoue ou Milan, mais fréquentes 

aussi à Paris, Oxford, Londres et Bâle. De sorte que barbare, qui, selon Pétrarque, 

équivalait à « non italien », en vient à désigner le « non européen » (extérieur à 

l’Europe occidentale du centre ouest et du sud) ; seront barbares les peuples des 

autres continents, comme vont le montrer les polémiques autour des Indiens 

d’Amérique. Voilà pourquoi le sentiment d’une unité spirituelle européenne est 

plus vif, beaucoup plus vif chez Erasme que chez Enea Silvio : non seulement le 

prince des humanistes est né plus tard, mais il est né hors d’Italie ; il est né 

européen. 

Identité culturelle donc, mais également identité politique. La première 

expression de l’Europe en tant que communauté dotée de caractères spécifiques 

purement immanents et laïcs, c’est à Machiavel qu’on la doit. Comme on la doit à 

Machiavel, elle ne peut être que politique. 

1 W. FRITZEMEYZR, Christenheit und Europa, p. 45
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Cet auteur a un sens très net de la différence entre les continents. Même s’il 

lui arrive encore de choisir quelques références hors d’Europe (tels Moïse, Cyrus 

et le roi de Perse Darius), il ne se soucie d’ordinaire que de questions 

européennes : « Mes propos sur la guerre ne dépassent pas les frontières de 

l’Europe. S’il en est ainsi, je ne suis pas contraint de vous exposer ce que l’on a

coutume de faire en Asie »1 . Or, en quoi consiste cette différence ? Elle n’est pas 

seulement physique, mais concerne bien d’avantage les institutions, les manières 

d’être, l’histoire et donc la politique. « L’Europe a eu quelques royaumes et un 

grand nombre de républiques. L’Asie ne connaît que le despotisme »2. Et c’est à 

l’Antiquité que remonte le contraste politique entre les deux continents ; l’Empire 

turc du début du XVIème siècle ne fait que perpétuer une tradition, un mode de 

gouvernement qui appartenaient déjà à l’ancienne monarchie perse, alors que les 

Etats occidentaux étaient dès l’Antiquité bien plus divisés et même intérieurement 

fractionnés. On ne saurait donc parler de dissemblance momentanée, liée à un état 

de choses particulier et transitoire ; la différence entre l’Europe et l’Asie est bien 

« constitutive ». L’Europe et l’Asie offrent deux types divergents d’organisation 

politique. Ecart riche de conséquences, puisqu’il favorise le développement de la 

virtu, c’est  à dire de la capacité d’action et de l’énergie créatrice.  

Identité culturelle, originalité politique et, procédant des deux précédents 

critères, spécificité économique. Si l’Empire carolingien confirme bien les 

premiers résultats d’un grand travail de fusion des différentes civilisations qui 

s’est poursuivi à travers les VIème , VIIème et VIIIème siècles contre les éléments 

barbares installés en Europe, ce qui est important, c’est le travail de fusion qui se 

poursuit avec un succès croissant et qui aboutit à ce qu’une population suractive 

en pleine croissance crée dans cette Europe rurale des centres urbains véritables. 

C’est le commencement d’un essor européen qui est d’abord et avant tout un essor 

économique et qui s’affirme bien mieux aux foires de Champagne qu’à la cour 

des empereurs. 

1 MACHIAVEL, L’Art de la guerre, II, v
2 Ibid., II, XIII
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Nous voici donc arrivés aux temps modernes, c’est à dire le moment de 

l’histoire où s’efface progressivement mais inexorablement le vieux concept de 

chrétienté et où le nom d’Europe commence à se révéler d’usage courant et à 

supplanter définitivement le concept médiéval de Christianitas.

L’humanisme, il est vrai, n’a pas encore définitivement assis la primauté du 

concept d’Europe ni fait table rase des notions médiévales de christianitas et 

d’Ecclesia. L’humanisme européen représente à l’évidence un grand moment dans 

l’histoire du concept européen. Mais n’oublions pas que la culture reste 

étroitement liée à la religion, que l’Européen est encore le chrétien, que les 

expressions décisives,  même culturellement,  sont toujours christianitas, 

respublica christiana, christianus populus.  Ainsi ne sommes-nous pas encore 

complètement sortis de la christianitas. La composante culturelle a certes pris 

beaucoup d’ampleur par rapport à la christianitas médiévale. La culture s’est 

élevée, pour ainsi dire,  presque à la hauteur de la foi. Mais cette dernière, pour 

reprendre les mots de Dante, reste « l’aînée ». Le mot christianitas reste donc 

dans  l ’usage  le  p lus  courant .  E l le  es t  cependant  amenée  à  s’effacer 

inexorablement.

Et pourquoi ? Parce que Luther fait voler en éclats la christianitas et que 

Colomb découvre le Nouveau monde. 

II.2.2 - Le principal motif du triomphe de la notion d’Europe au détriment 

de l’ancienne conception médiévale de la christianitas, c’est à la Réforme qu’on 

le doit. L’idéal même de chrétienté se dissipe rapidement et perd son emprise sur 

les gens. La Réforme met à nu les dissemblances entre Etats en entraînant de 

profondes divisions religieuses. La vieille notion de chrétienté appliquée 

unitairement à la totalité des populations d’Occident professant le christianisme 

n’est plus possible. La chrétienté ? Elle est déchirée. Celle du Pape n’est plus celle 

de Luther, celle de Calvin n’est plus celle d’Ignace de Loyola. On ne peut plus 

employer le même mot, le mot de chrétienté, pour grouper, pour unir des hommes 

qui, précisément divorcent sur le plan chrétien. Il faut en conséquence, pour 

désigner tout à la fois les tenants du Pape et les tenants de Luther, les sujets du 

très chrétien roi de France, les sujets du très catholique roi d’Espagne et les sujets 
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du schismatique roi d’Angleterre, des princes d’Allemagne passés à l’hérésie, des 

cantons suisses eux aussi passés à l’hérésie, il faut un  nom commun qui soit un 

nom neutre. Et ce vieux mot d’Europe, ce mot antique, ce mot pré chrétien, ce 

mot de géographie désuète arrive à point nommé pour grouper sous un même 

vocable tant de pays, d’Etats, de souverains. La patrie commune de l’homo 

europeus, ce ne peut plus être la patrie du chrétien, qui est le ciel, mais son 

reposoir temporel, qui sera l’Europe.

II.2.3 - Or, cette Europe aborde de nouveaux rivages. L’Europe découvre de 

nouvelles civilisations qui avivent encore davantage la singularité du modèle 

européen. L’affirmation de l’identité européenne a toujours reposé, on l’a vu, sur 

une opposition à d’autres types (Asiatique, Oriental, païen, Infidèle…) conçus en 

tant que faire valoir des qualités propres à l’Europe ou à l’Occident (liberté des 

citoyens, courage et loyauté, christianisme, équilibre politique). La découverte de 

l’Amérique par Colomb, la connaissance de mondes nouveaux conduisent les 

européens à tenter de définir plus nettement encore leurs caractéristiques, en les 

opposant à celles des autres. Désormais, on se sentira toujours davantage 

européen, et non plus chrétien. Par ailleurs, la formation de communautés 

chrétiennes outre-mer, en Amérique et même en Asie, supprime définitivement 

l’équivalence implicite entre « chrétien » et  « européen ». L’Europe demeure 

certes chrétienne, mais la chrétienté ne se limite plus à l’Europe. On insistera donc 

de plus en plus sur  les  différences culturel les ,  pol i t iques,  morales,  

comportementales, plutôt que religieuses pour exalter la spécificité européenne. 

Or l’identité européenne peut également apparaître au travers de ses défauts 

comparatifs. Idéalisation des pays lointains (mythe du bon sauvage), polémique 

contre l’Europe révèlent de nouveaux motifs inspirateurs : amour de la paix, 

horreur des guerres continuelles qui dévastent l’Europe. Car, si l’on développe 

une polémique anti-européenne, ce n’est pas que l’on veuille vraiment la fin de 

l’Europe ; au contraire, on rêve pour elle d’une vie plus haute. Elle n’est pas 

l’objet d’une aversion, mais d’un grand amour. Personne n’a de sensibilité plus 

européenne que ces censeurs de l’Europe que sont Thomas More ou Montaigne. 

Nul n’apprécie davantage les hautes valeurs civiques que véhicule sa tradition. 

C’est justement pour préserver ces valeurs de civilité et d’humanisme que tant de 
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philosophes ou de lettrés, sous couleur de critiquer les mauvaises mœurs de 

l’Europe et surtout ses mœurs politiques, critiquent en fait ses guerres incessantes 

et le rapport haineux d’Etat à Etat ou de parti à parti. Ces motifs, qui suscitent 

chez certains « l’éloge des cannibales » eux-mêmes1, inspireront à d’autres des 

projets de ligue ou de fédération européenne – ou tout au moins d’un système 

d’arbitrage et de forces contenues, rendant impossibles les conflits entre Etats. 

L’affirmation de la notion d’Europe a pour corollaire l’idée de balance et 

d’équilibre européen.

II.3 - Les XVIIème et XVIIIème siècles : l’Europe, concept dominant

Pour trouver des textes décisifs, des textes qui rendent enfin une résonance 

européenne moderne, il faut attendre le début du XVIIème siècle, époque à laquelle 

la notion d’Europe acquiert réellement sa maturité pour culminer enfin au siècle 

des Lumières. 

II.3.1 - La conscience européenne s’assortit au XVIIème siècle du souci 

nouveau d’un équilibre européen.

 Une fois admise l’existence d’une communauté de culture et d’intérêts 

supérieurs transcendant les clivages politiques et confessionnels, et dès lors que 

l’Europe paraissait durablement partagée en une multitude d’Etats aux ambitions 

antagonistes, on ne pouvait concevoir que l’assouvissement de ces dernières 

puisse porter un coup mortel à l’épanouissement d’une culture aussi noble. Cette 

prise de conscience devait se traduire par la naissance de la doctrine dite de 

« l’équilibre européen ». 

Doctrine apparue d’abord en Italie, elle aussi, précisément à l’époque de 

Machiavel, de Guichardin et des considérations sur la balance italienne 

habilement tenue en équilibre par Laurent le Magnifique ; mais les auteurs 

européens  n’ont  pas  tardé à la faire leur. La doctrine connaît son apogée chez les 

1 MONTAIGNE, Essais, Livres I et III
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publicistes anglais du temps de la reine Ann, le principe d’équilibre européen  

primant alors le principe de justice lui-même. Comme dit Defoe : « La paix dans 

le Royaume-Uni, la tranquillité générale de l’Europe doivent prévaloir sur une 

considération de pure justice. Les intérêts particuliers de chaque Etat doivent être 

sacrifiés à l’intérêt public européen » 1. On aboutit ainsi avec Lehmann, en 1716, 

à l’équilibre considéré comme une sorte de constitution  de l’Europe ; ou encore à 

l’abbé Mably constatant que le plein respect du système de l’équilibre a permis à 

l’Italie, au XVème siècle, d’être « une image de ce qu’est aujourd’hui l’Europe » 2 -

cette dernière constituant un tout politique dont chaque partie est nécessairement 

liée aux autres par une influence réciproque et continue. 

Multiplicité d’Etats en Europe ; nécessité de maintenir cette pluralité pour 

préserver la « liberté » européenne et empêcher l’instauration (par Charles Quint, 

Philippe II ou Louis XIV) d’une « monarchie universelle » qui marquerait d’une 

certaine manière la fin de l’identité européenne ; nécessité subséquente de 

constants efforts diplomatiques, poursuivis par une diplomatie stable – dont 

justement l’Europe moderne s’était dotée, après l’Italie, aux XVIème et XVIIème

siècles : tels sont les présupposés et les justifications de la doctrine de l’équilibre. 

L’Europe signifie alors groupement de puissances contre la puissance qui prend 

son essor et qui, le prenant, menace de détruire l’équilibre péniblement acquis par 

les autres puissances. 

Quelle que soit la voie recherchée pour remédier aux fâcheux effets de cette 

multiplicité néanmoins nécessaire (voie des utopistes ou voie des politiques), ces 

deux voies conduisaient l’une et l’autre à l’idée, toujours plus nette et précise, 

d’une Europe comme corps politique uni par certains principes communs, malgré 

sa division en plusieurs organismes étatiques : corps doté de plusieurs âmes. 

Frédéric le Grand, alors qu’il était encore prince héritier, intitulait ainsi son 

premier essai politique Considérations sur l’état présent du corps politique de 

l’Europe. Vingt  ans  plus  tard,  en  pleine  guerre  de  Sept  Ans, un texte publié à

1 D. DEFOE, Essai sur divers projets, 1697
2  G. BONNOT de MABLY, Principes de négociations pour servir d’introduction au droit public de l’Europe fondé sur les traités, 

chapitres I, III, IV, 1757
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Francfort représente l’Europe comme « un système politique, un corps où tout est 

lié par les relations et les divers intérêts des Nations qui occupent cette partie du 

globe » 1. Cette conception triomphera avec Voltaire. 

II.3.2 - Le XVIIIème siècle représente l’expression la plus achevée de la 

culture authentiquement et consciemment européenne. Il consacre la vision d’une 

Europe des lettres, d’une Europe des libertés, de la Raison, d’une Europe 

emportée par le progrès.

Empruntant un mode de réflexion typiquement européen, les intellectuels du 

XVIIIème siècle définissent l’Europe en usant de comparaisons avec les autres 

civilisations. Elaboré au XVIème  siècle par La Casas et Montaigne, le mythe du 

bon sauvage américain ne disparaît nullement de la littérature européenne. Les 

Lumières en usent encore, à des fins polémiques, pour l’opposer à la corruption et 

à la malignité de l’Europe. Mais entre les XVIIème et XVIIIème siècles, le regard se 

tourne d’abord vers d’autres peuples plus anciens : la Chine, l’Egypte, les Arabes, 

les Persans et même les Turcs. L’esprit polémique qui dresse les auteurs du 

XVIIIème siècle contre les institutions politiques et les traditions religieuses de 

l’Ancien Régime, c’est bien dans les récits de voyages fictifs qu’il s’exprime le 

plus nettement. 

C’est surtout dans de tels ouvrages que la notion d’Europe prend ses 

contours définitifs. Le succès de cette littérature de voyages imaginaires a été 

encore accru et favorisé par le fait que, d’emblée ou presque, elle a pu revendiquer 

un chef d’œuvre : les Lettres persanes, première grande œuvre de Montesquieu 

(1721). Non moins que sur la France, les lettres donnent des informations précises 

sur l’Europe et celle-ci apparaît comme un corpus politique et culturel bien 

différent de l’Asie. Politiquement, on  voit  resurgir  les  formules  de  Machiavel :

l’Europe est une multitude  d’Etats,  fréquemment  républicains,  où le pouvoir à 

l’intérieur n’est pas illimité ; l’Asie comprend en revanche un petit nombre 

d’Etats, dont  aucun  n’est  républicain et dont le souverain exerce sur les sujets un

1 Mémoires politiques concernant la guerre, Francfort, 1753
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pouvoir sans limite. Si l’on passe de la politique aux us et coutumes, la différence 

n’est pas moins éclatante entre Europe et Asie (liberté dont jouissent les femmes 

européennes, sociabilité dont la société française représente l’archétype). A côté 

de l’esprit de société, une autre qualité caractérise l’Europe :  « l’ardeur au 

travail », la « passion de s’enrichir », qu’on appellerait aujourd’hui le dynamisme. 

En forçant la note, on pourrait dire que Montesquieu annonce déjà la société 

capitaliste moderne. Et l’ardeur au travail dispose de puissants moyens 

techniques, grâce aux innombrables inventions et découvertes (Galilée, Newton..) 

qu’enregistre l’histoire récente de l’Europe. 

Or, voilà bien une caractéristique inédite de l’Europe, une grande nouveauté 

par rapport à la sensibilité européenne du XVIème siècle. Car celle-ci dépendait 

surtout de facteurs religieux et culturels : d’une part la chrétienté, d’autre part une 

culture essentiellement humaniste, c’est à dire philosophico-littéraire. Désormais, 

à cette culture que désigne l’expression « les arts » s’ajoute la culture scientifique 

(« les sciences ») qui tendra de plus en plus vers la première place. Cette 

affirmation des sciences revêt un caractère capital dans l’évolution de l a  

conscience européenne. Les européens qui jusqu’à présent, nonobstant la fierté 

d’être chrétiens, éprouvaient à de rares exceptions près un relatif complexe 

d’infériorité culturelle à l’égard des Anciens, s’affranchissent définitivement de 

ces références et prennent conscience de leur avance. D’où cette affirmation de 

Montesquieu : « Les Anciens faisaient des pas de géant, et ils reculaient tout de 

même, ils écrivaient sur le sable, et nous écrivons sur l’Airain » 1.  La civilisation 

européenne, et donc l’Europe, deviennent synonymes de progrès, notion inconnue 

au Moyen Age et à la Renaissance.

Voltaire, lui aussi fait figure de thuriféraire de l’Europe, lui aussi compte 

parmi les principaux artisans de la conscience européenne. Pour Voltaire, 

l’Europe est avant tout une unité culturelle. C’est l’Europe des artistes et des 

écrivains, des savants et des académies, l’Europe de Newton et de Locke, de 

Leibnitz et de Galilée, de Corneille et de Racine. Et à cette Europe, il appose la 

marque  définitive d’un unique corpus, d’une unité culturelle sans équivalent dans

1 MONTESQUIEU, Mes pensées , 1748
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le reste du monde. L’Europe, Russie exceptée, est présentée comme une « espèce 

de grande république partagée en plusieurs Etats, les uns monarchiques, les autres 

mixtes ; ceux-ci aristocratiques, ceux-là populaires, mais tous correspondant les 

uns les autres ; tous ayant un même fonds de religion, quoique divisés en plusieurs 

sectes ; tous ayant les mêmes principes de droit public et de politique, inconnus 

dans les autres parties du monde » 1.

Voltaire, toutefois, offre un profil bien différent de Montesquieu en ce sens 

qu’il brocarde la religion ou, pour être plus précis, l’Eglise, accusée de retarder 

l’accession de l’Europe au progrès. Ainsi apparaît insensiblement une autre 

caractéristique de l’Europe : la laïcité voire l’irreligiosité. Car, si l’Europe a 

désormais un défaut, malgré sa supériorité politique et culturelle, il tient 

précisément au clergé, au papisme, au fanatisme religieux, à l'esprit théologique 

qui entravent la science et contredisent la philosophie.

Si la notion d’Europe, telle que nous l’avons vue se former au temps des 

Lumières, comporte des éléments moraux, culturels et spirituels, elle est en 

revanche exempte de tout naturalisme. La nation peut être considérée soit d’un 

point de vue « naturaliste » (qui débouchera fatalement sur le racisme), soit d’un 

point de vue « volontariste » ; mais seul ce dernier vaut pour le sentiment 

européen. Sans doute le climat, qui est strictement naturel, compte-t-il parmi les 

trois facteurs auxquels Voltaire attribue une influence permanente sur l’esprit 

humain ; mais les deux autres, le gouvernement et la religion, appartiennent au 

domaine moral. Et quand les climats de l’Orient doivent tout à la nature, « nous, 

dans notre Occident septentrional, nous devons tout au temps, au commerce, à une 

industrie tardivement apparue » 2. L’industrie, le commerce, le temps même – qui 

seul permet de recueillir les fruits de l’activité humaine : autant de facteurs qui 

échappent au naturalisme.

Lorsqu’on entreprend d’examiner concrètement l’Europe que Voltaire 

dessine, on découvre donc qu’elle est constituée en corpus par ses seuls caractères 

1 VOLTAIRE, Le siècle de Louis XIV, 1751

2 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs, Chap. 167
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moraux et culturels,  par  son  esprit  scientifique et son organisation politique, par 

ses arts et ses lettres, par son « esprit de société » et ses mœurs : la dimension 

ethnique et climatologique est perdue de vue. Le sentiment européen est un 

sentiment de solidarité morale et de connexion spirituelle, non de solidarité 

raciale. Certes, « qu’entre les diverses races existent de profondes différences, 

seul un aveugle pourrait le mettre en doute », écrit Voltaire 1  ; mais qu’en lui-

même et par lui-même le fait racial détermine l’esprit et le génie de l’Europe, cela 

Voltaire n’a jamais pu l’imaginer, non plus que ses collègues des Lumières. 

La conclusion s’impose : dans la période décisive où se sont formés le 

sentiment européen et la notion d’Europe, les facteurs culturels et moraux ont 

revêtu une importance capitale, pour ne pas dire exclusive.

Mais ne nous illusionnons pas. L’Europe n’est pas pour autant la patrie 

commune des hommes du siècle des « lumières ». Seuls rêvent d’Europe, pensent 

et agissent en européens, une minorité d’hommes qu’une communauté de culture, 

de références et d’intérêts soudent par delà les frontières étatiques. L’Europe, telle 

qu’on la voit, qu’on la rêve, qu’on l’imagine au XVIIIème siècle, c’est une notion 

de nantis, d’esprits cultivés, lettrés et polis. L’Europe, c’est la patrie des galants 

hommes qui, d’un bout à l’autre de l’Europe se reconnaissent à ceci qu’ils parlent 

la même langue, la langue française, qu’ils lisent les mêmes livres, les livres 

français, qu’ils habitent les mêmes châteaux à la française. Au premier quart, au 

second quart, au troisième quart du XVIIIème siècle, l’Europe est donc la patrie 

culturelles des beaux esprits et de la classe dirigeante. L’Europe coiffe les nations. 

Au quatrième quart du XVIIIème siècle, c’est la  nation qui s’affirme, et 

curieusement, dans les milieux populaires, à l'armée, chez les soldats. A cet égard, 

la nation constitue bel et bien une régression culturelle. 

1 VOLTAIRE, Ibid, Introduction

-- 0 --
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Partie III

La crise de la notion d’Europe

Alors que s’affirme si nettement et que se précise si clairement le sens 

européen, voici que s’élèvent des voies discordantes. Dans la seconde moitié du 

XVIIIème siècle, l’idée de Nation vient contredire l’européisme des années 1750. 

III.1 – Une notion concurrente : la nation

III.1.1 - Rousseau, le premier, nous introduit à un monde profondément 

différent de Montesquieu et de Voltaire. Farouchement opposé à l’uniformité des 

mœurs, des idées et des sentiments, bref à tout ce qui amoindrit et étouffe la 

personnalité de chacun, Rousseau ne peut que rejeter l’européisme. Rousseau ne 

nie certes pas la réalité. Il reconnaît que l’Europe forme une civilisation. Mais 

cette société réelle souffre de gros défauts : en particulier, elle rend la vie trop 

uniforme. Aussi, ne peut-il se satisfaire, dans le domaine politique, du « système » 

de l’Europe fondé sur l’équilibre. Rousseau est contre la raison et pour la 

conscience, l’imagination, la passion, l’enthousiasme.

Ainsi, à la veille de la Révolution française, la conscience européenne entre-

t-elle en crise. Historiquement, la Nation passe au premier plan ; la Nation comme 

programme, non pas la Nation comme force ethnolinguistique. Tous les patriotes 

se dressent alors contre un cosmopolitisme essentiellement européaniste qui 

menacerait d’étouffer le sentiment patriotique et de servir les intérêts de l’Etat le 

plus puissant. Songeons au sentiment anti-français de l’époque napoléonienne, 

particulièrement vif en Allemagne et en Italie. La Révolution française a ouvert 

une ère nouvelle. Les anciens royaumes « domaniaux » fondés sur la sujétion 

doivent faire place aux nations spirituelles, fondées sur la liberté. Cet 

accouchement laborieux, cet immense déplacement de forces, domineront le 

XIXème siècle : ils ont quelque chose d’explosif et de « brisant ».
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III.1.2 - Le développement de la passion nationale, inséparable de l’idée de 

liberté qui caractérise la période 1790 – 1815, ne réduit pas à néant le sentiment 

d’une unité européenne conçue en tant que communauté de culture, de modes de 

vie et de principes. Ce sentiment prend au début la forme du regret, attitude 

conservatrice que l’on trouve chez l’Anglais Burke ou le Suisse Mallet Du Pan. 

L’européanisme de la restauration s’oppose à la nation.

On veut réagir à la toute puissance de la Nation (France napoléonienne), par 

crainte que le libre cours laissé aux passions nationales ne finisse par bouleverser 

l’Europe et ne la précipite dans le chaos. Cette position est adoptée par les 

conservateurs, Metternich au premier chef, qui considère l’Europe comme une 

patrie et dont l’européisme est typiquement celui des lumières (cf. sa 

correspondance avec Wellington et Lord Castlereagh). Du XVIIIème siècle est 

restée l’idée que l’Europe forme un grand corps civilisé, culturellement uni, 

politiquement divisé sans doute en nombreux Etats, mais dont les rapports étroits 

et incessants s’expriment dans un « droit public » européen comme dans la 

doctrine de « l’équilibre » ; un corps doté de modes de vie, d’habitudes, de 

pratiques qui lui sont propres ; un corps enfin que la science guide sur la voie du 

progrès. Sous le cosmopolitisme, on trouve une sensibilité et une pensée 

européennes dont la force et l’intensité ont eu peu d’équivalents par la suite : peut-

être n’a-t-on été davantage européen qu’au temps de la Restauration et de la 

Monarchie de Juillet, entre 1815 et 1848. 

III.2 – La difficile conciliation des deux concepts d’Europe et de nation

III.2.1 - Mais l’européanisme postérieur à la Révolution française n’est pas 

l’apanage exclusif des forces conservatrices. Il compte dans ses rangs nombre de 

libéraux et de républicains qui s’efforcent, pour leur part, de concilier les deux 

concepts d’Europe et de nation. Les plus ardents patriotes, les libéraux 

convaincus, sont en même temps les Européens les plus fervents. Simplement, il 

ne s’agit plus d’une Europe dynastique et aristocratique, patrie spirituelle des 

lettrés, des philosophes et des nantis. Il s’agit désormais de bâtir une Europe des 

peuples qui concilie à la fois respect du principe des nationalités et sentiment 
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d’appartenance à une plus vaste communauté. Comme le dit Saint-Simon, « c’est 

l’Europe des peuples qui est appelée à la succession, ou  bien l’Europe ne se fera 

pas » 1. Dans la logique de leur système, les libéraux de la première moitié du 

XIXè m e  siècle pensent l’Europe tantôt comme une confédération de nations 

réduites à trouver dans leur cousinage juridique cet équilibre que les souverains 

cherchaient dans leur cousinage naturel, et tantôt comme un seul Etat unitaire, 

simple reproduction à une échelle plus grande des nations centralisées. De 

l’Europe fragmentée à l’Europe totalitaire, ils sont condamnés à osciller sans 

cesse, à moins qu’ils ne s’efforcent de s’arrêter sur une « juste milieu » qui 

réunirait les impuissance du premier Etat et les rigidités du second. Or, si l’on 

consent à la féodalité des Etats-Nations, l’Europe n’est qu’un mot. Et, si l’on 

aspire au super-Etat, que deviennent alors ces nationalités pour lesquelles tant de 

sang a été ou sera versé ?  

III.2.2 - Un homme résume en lui toutes ces aspirations, toutes ces 

contradictions au point d’en être véritablement le symbole, c’est Giuseppe 

Mazzini. La pensée de Mazzini se tourne sans cesse vers l’Europe adolescente, 

vers l’Europe des peuples qui va triompher et prendre la place d’une Europe des 

princes agonisante. Mais comment les nations peuvent -elles coopérer 

harmonieusement au bien commun ? Ici intervient le concept de mission, dont le 

rôle est précisément d’harmoniser le tout et les parties. Chaque peuple a reçu de 

Dieu une mission particulière. Ce nouveau sens historique conduit à considérer la 

civilisation européenne non plus seulement dans son aboutissement, mais dans 

son évolution séculaire, au cours de laquelle les principales nations tiennent le 

sceptre tour à tour, contribuant ainsi à la luxuriance comme à la variété infinies de 

la civilisation européenne. Celle-ci doit son existence à la diversité des 

civilisations nationales qui ont existé et qui existent, chacune apportant quelque 

chose que ne peuvent donner les autres. Et c’est précisément de cette divergence 

des apports que l’Europe tient ce qui fait sa grandeur et sa particularité première : 

la liberté (thème développé par Guizot dans son Cours d’histoire moderne). Ainsi 

se conclut le mariage du particulier au général, de la nation à l’Europe.

1 SAINT SIMON, La réorganisation de la société européenne, 1814
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 Peu ou prou, l’idéal de Mazzini est celui de tous les républicains de 

l’époque et, plus encore, des socialistes qui se veulent à l’extrême pointe du 

républicanisme. En 1831, l’année même où Mazzini créait le mouvement Jeune 

Europe, J-P. Buchez fonde à Paris le journal L’Européen pour la propagation de 

son socialisme chrétien et de l’idée d’une fédération européenne. Michelet, 

l’homme des nationalités, écrit dans Le Banquet : « La patrie européenne se 

constitue. Comment ? Par la souffrance, par l’émigration, par l’exil. Je les ai 

toutes aimées, ces grandes patries de l’Europe, les trouvant toutes en moi par leurs 

diversités. Pour moi, chacune d’elles fut une évocation. Mon Allemagne m’a 

donné Luther, la joie héroïque ; mon Italie, Vico, la pierre du droit ; ma Pologne, 

l’idée du sacrifice ». C’est vraiment l’Européanisme nationaliste…

Toutes ces aspirations démocratiques, nationales, européennes, tout le 

sentimentalisme et toute la générosité du siècle éclatent en 1848. La proclamation 

de la République en France est le signal d’un grand espoir qui se répand tel une 

traînée de poudre à travers toute l’Europe. En Italie, en Allemagne, en Hongrie, 

les aspirations républicaines et nationales se déchaînent. Loin d’aboutir à une 

conflagration européenne, à un affrontement des différentes nations, elles 

déduisent de leurs similitudes et attendent de la prochaine libération des peuples 

l’établissement d’une « super-République européenne ». Littré exprime cette 

conviction dans un article du National : « Le sentiment de la fraternité européenne 

grandit à mesure que la Révolution se propage et que la cause démocratique fait 

de nouveaux prosélytes. Il est temps que des comités internationaux s’organisent 

afin de préparer partout les esprits à la fusion démocratique qui doit s’opérer. Par 

son histoire, par ses sentiments, par ses intérêts, l’Europe est poussée vers une 

confédération républicaine ».    

On pourrait donc croire que dans la seconde moitié du XIXème siècle, en se 

différenciant, en cherchant sincèrement à concilier les visions apparemment 

irréductibles de la Nation et de l’Europe, en tentant enfin de se distinguer du 

nouvel et puissant ensemble qui apparaît sur la scène de l’histoire – l’ensemble 

nord-américain -, l’européen dût se sentir de plus en plus européen : or il n’en sera 

rien. Car, précisément à ce moment, voilà que naît autre chose que la nation, voilà 
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que s’effiloche la quête d’une communion des nationalités ; voilà que naît le 

nationalisme. 

III.3 – Le nationalisme et les déchirements européens 

La vision d’une Europe conciliant harmonieusement principe des 

nationalités et messianisme européen entendu dans un sens pacifique achoppe sur 

la violence des nationalismes. 

III.3.1 - L’émergence du nationalisme prive la notion d’Europe d’une 

grande partie de sa force et de son attrait ; l’accent se déplace de l’ensemble 

européen vers la nation particulière ; vers la patrie de chacun et non vers la patrie 

de tous. La marche des nationalismes est si rapide qu’elle entame et pour une 

large part détruit le vieux fond de cosmopolitisme européen qui existait depuis la 

Renaissance, et même depuis Charlemagne, sous le nom de chrétienté. Même la 

vaste « société des esprits », la république des lettres, se scinde sous l’effet des 

passions nationales ; les hommes de talent et de grande culture, qui s’étaient en 

général sentis européens au moins autant que français, italiens ou allemands, se 

sentent désormais d’abord – voire exclusivement – français, italiens ou allemands. 

Les « clercs » du monde moderne, ainsi que Julien Benda désigne les gens d’étude 

dans « La trahison des clercs » 1, cèdent eux aussi à l’esprit partisan. Au lieu de 

favoriser l’avènement d’une grande communauté spirituelle européenne, ils 

s’emploient à dissoudre toute possibilité communautaire, laissant le champ libre à 

la nouvelle idole : l’Etat isolé et conquérant, lancé précisément sur la voie qui 

était apparue aux hommes du XVIIIème siècle comme la voie du mal.

Après 1870, le sentiment d’une communion européenne, la conviction d’une 

communauté d’intérêts supérieurs se heurtent en effet aux dures réalités du 

cynisme bismarckien et à la lourde hypothèque que fait peser sur l’Europe la 

reconstitution d’un puissant empire allemand sous la domination prussienne. La 

prédominance  allemande  en  Europe  inquiète  les  politiques  tout  autant que les

1 J. BENDA, La trahison des clercs, 1927
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 idéalistes. Ceux là même qui l’ont favorisée par leur abstention en prennent 

maintenant ombrage. Des alliances s’esquivent, se réalisent, qui ont pour effet de 

couper l’Europe en deux camps sensiblement égaux. 

Attaqué de l’intérieur par la vigueur des nationalismes, le sentiment d’une

spécificité européenne se dissout également sous l’effet d’un cosmopolitisme 

désormais mondial. L’émergence même des Nord-Américains atténue puis efface 

l’une des caractéristiques de l’Europe : sa maîtrise de la science et de la technique, 

sa « rationalisation » de la vie, puisque à cet égard les progrès s’avèrent (en 

économie comme dans  d’autres domaines) plus rapides outre-océan que dans la 

vieille Europe. A mesure que s’impose un système politique mondial, les journaux 

européens cessent de parler d’un système politique européen ; le système des 

« relations continuelles » autrefois caractéristique des Etats d’Europe, s’élargit 

désormais aux dimensions du monde. Dès lors, ce que l’Europe garde en propre, 

c’est sa tradition morale et culturelle, son histoire politique et spirituelle, son 

passé plutôt que son présent – n’était la persistance d’un certain habitus 

sentimental, d’une certaine manière de sentir et de penser plus facile à prévoir 

qu’à définir, que Fontenelle appelait en son temps un certain « génie » et qui reste 

perceptible même dans les détails ; bref, d’un « je ne sais quoi » qui révèle encore 

l’européen aux yeux du non-européen, mais qui ne suffit plus à surmonter les 

antagonismes entre nations européennes. 

Malgré quelques survivances du cosmopolitisme européen hérité des 

Lumières, c’est donc une Europe presque complètement « babélisée » qui s’offre 

à nos yeux à la veille du conflit de 1914. Les esprits et les cœurs n’y ont 

pratiquement plus de langage commun, quand le geste inconscient d’un 

nationaliste serbe met tout à coup le feu à la poudrière.

III.3.2 - La guerre ne paie pas. Ruinées en hommes, en biens, en espérance, 

les nations européennes, au lendemain du 11 novembre 1918, pouvaient en faire le 

douloureux calcul. De là un renouveau de la sensibilité européenne. Quelques 

groupes épars entretenaient en effet les braises de ce grand feu communautariste 

que les années d’avant 1914, et surtout la guerre, avaient éteint. Il suffirait peut-
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être d’une initiative hardie pour faire renaître des flammes qui ne demandaient 

qu’à s’élever. 

Cet honneur appartient au comte Coudenhove-Kalergi. Dès 1922, ce jeune 

homme de vingt-sept ans adresse à divers journaux européens un message où il 

réclame l’organisation d’une « Union pan-européenne ». Soit qu’elles eussent été 

touchées par l’active propagande du comte Coudenhove-Kalergi, soit qu’elles 

fussent parvenues d’elles-mêmes à des conclusions voisines des siennes, de 

nombreuses personnalités européennes vont désormais se montrer favorables à 

l’idée d’une Europe réconciliée avec elle-même. De tous côtés, d’éminentes 

personnalités politiques ou intellectuelles prennent position en faveur de l’Europe 

unie. C’est ainsi qu’Aristide Briand, ministre des Affaires étrangères, et bientôt 

président du Conseil français se décide en 1930 à faire passer l’idée de l’union 

européenne du plan de la propagande privée à celui des négociations officielles. 

C’est ainsi également que M. Joseph Caillaux déclare en 1932 dans une interview 

a u  Capital :  « J’ai la conviction que le dilemme s’unir ou disparaître est 

inexorable pour l’Europe ». La menace, de plus en plus précise, que les pays 

totalitaires font peser sur les peuples européens n’est sans doute pas étrangère à 

ces ralliements. Cependant, il est déjà trop tard pour que cette propagande, 

efficace mais lente, puisse avoir un commencement d’effet. Les pays totalitaires 

ont gagné de vitesse l’Europe libérale, paresseuse et divisée. Dès 1930, année de 

la proposition de Briand, le parti national-socialiste obtient 107 sièges au

Reichstag. Trois ans plus tard, il est au pouvoir. Puisque l’Europe n’a pu se faire 

de bon gré, un nouveau Charlemagne va tenter de la faire de force. Car Hitler 

aussi est un européen. Du moins à sa manière. 

III.3.3 – « Le sens de cette guerre, c’est l’Europe », déclarait dès 1939 le 

docteur Goebbels, manifestant par là même une sensibilité européenne 

authentique, quoique dévoyée. En effet, si la part des circonstances, à savoir la 

gestion de l’occupation et l’effort de guerre, impose les formes de domination du 

continent par l’Allemagne nazie, des considérations idéologiques ont également 

joué, donnant à l’histoire de l’idée d’Europe une version fasciste. 



31

L’Europe est le lieu de réalisation de l’ « espace vital » nécessaire à la 

survie et à l’épanouissement du Herren Volk. Hitler l’a formulé explicitement 

dans Mein Kampf:  « Nous mettons un terme à la politique coloniale et 

commerciale d’avant-guerre et nous inaugurons la politique territoriale de 

l’avenir ». Et si les acquisitions territoriales doivent se faire surtout à l’Est, la 

politique nazie vise aussi à réorganiser tout l’espace européen. Tel est bien le 

projet européen qui ressort des Propos de table de Hitler qui ne cesse de fulminer 

contre « tout le désordre des petits Etats qui existent encore en Europe ». Le 

racisme appliqué à l’édification de « l’ordre nouveau européen » va donc se 

traduire par des mesures « positives » (intégrer et récupérer les aryens en 

puissance) et « négatives » (défavoriser et éventuellement détruire les non-

aryens). L’organisation de l’Europe occupée reflète alors le schéma de 

hiérarchisation raciale en vigueur, instituant, à côté du peuple allemand élu, des 

peuples aryens « récupérables » (néerlandais, scandinaves), des peuples dégénérés 

(peuples latins) et des peuples esclaves (juifs, slaves, tziganes). L’Europe unifiée 

des nazis présente donc un visage, celui d’une pyramide hiérarchisée de statuts de 

domination : annexions au Grand Reich, administration directe civile ou militaire, 

tutelle de gouvernements locaux, satellites de race germanique et autres satellites. 

Le seul principe d’unité qui se veut fédérateur d’une « civilisation 

européenne », et qui va acquérir, après 1943, sous la pression de la conjoncture 

militaire, une dimension importante, est représenté contre le judéo-bolchevisme. 

L’exaltation de la thématique « européenne » cristallise en effet la doctrine nazie, 

dans la mesure où elle permet l’amalgame de l’ennemi racial (le juif), de l’ennemi 

idéologique (le communisme) et de la menace géopolitique (les peuples 

« asiates »). Il n’est pas étonnant de la voir surtout diffusée par les organes de la 

SS.

L’idée que Hitler remplit un rôle « progressiste » en réalisant par les armes 

un espace plus large que l’Etat-Nation traditionnel, joue également à fond chez 

des hommes portés par un espoir pan-européen. « Combien de peuples béniront 

peut-être ce qui ne fut point leur défaite, mais la fin d’un régime dépassé et usé » 

s’enthousiasme le belge Maurice Lambilliotte dans son livre l’heure de l’Europe.

Une Europe appelée à devenir à ses yeux « un grand chantier » et dont une des 
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missions sera d’occidentaliser toute la Russie d’Europe. De l’ancien leader 

socialiste belge Henri de Man aux économistes Francis Delaisi et Marcel 

Braibant, de l’écrivain Drieu La Rochelle au polytechnicien Raymond Abellio et 

au journaliste Jean Luchaire, nombreux sont ceux qui célèbrent l’avènement d’une 

« Europe aux européens », d’une « révolution européenne », d’une « Europe en 

marche » avec des accents que n’aurait pas désavoués un Coudenhove-Kalergi. 

Mais ces intellectuels, pour lesquels la résistance apparaît comme un phénomène 

chauvin et passéiste ont surtout forgé l’image d’un national-socialisme européen 

tel qu’il voulait paraître aux yeux des élites européennes, et non tel qu’il était 

véritablement pour des millions d’opprimés ravalés au rang de sous-hommes.

La notion d’Europe entendue dans son acception nazie s’inscrit donc en 

contradiction totale avec le concept millénaire hérité des visions hellène, 

chrétienne puis humaniste. L’Europe n’est plus cet espace de culture et d’échange, 

de respect de la personne humaine et d’acceptation de l’altérité. L’Europe n’est 

plus cet espace ouvert aux contours indéfinis, qui ne se définit ni par la 

géographie, ni par la race, ni par la religion, mais par opposition à ce qu’elle n’est 

pas : la barbarie. L’Europe est la barbarie. L’Europe nazie est la négation de 

l’Europe.

III.4 – La résistance et la résurrection de l’européanisme

Des facteurs ont incontestablement influé pour insérer l’idée d’Europe unie 

dans le travail de reconstruction intellectuelle et morale engagé par les différents 

mouvements de résistance. Ces derniers ont d’abord l’impression profonde de 

vivre une communauté de destin où tous sont engagés. L’idée européenne ne fait 

donc que traduire dans un premier temps le vécu d’une solidarité idéologique et 

combattante. A la face d’ombre de l’Europe nazie doit s’opposer la face de 

lumière de l’Europe démocratique. 

Ceux-ci sont ensuite portés à valoriser l’idée de fédéralisme. Dans la presse 

clandestine, des projets de fédération européenne sont ainsi donnés à trois cents 

reprises comme but de guerre et de beaux textes en la matière sont rédigés 
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notamment dans Combat, sous la plume de Henri Frenay. Cette Europe de la 

résistance, telle qu’on peut l’esquisser, est une Europe vaste, allant de l’Angleterre 

à l’Oural ; elle est ensuite résolument « à gauche » en réalisant une véritable 

démocratie sociale ; elle se situe enfin au croisement de deux grands axes Nord-

Sud et Est-Ouest en assurant une mission d’intermédiaire entre deux systèmes 

idéologiques opposés et une mission de promoteur du développement africain. Au 

total se dessine une vision très généreuse, mais surtout une Europe très française 

par l’idéologie (respect des « exceptions » nationales, idéal d’une Europe sociale, 

Troisième Force eurafricaine). On ne manquera pas de la rencontrer à nouveau. 

Les idées agitées dans la clandestinité reçoivent leur consécration dans la 

Déclaration des résistances européennes, élaborée par les délégués de neuf 

mouvements de résistance (dont un allemand) et publiée à Genève à l’initiative 

franco-italienne en mars et juillet 1944. 

Mais une mystique aussi audacieuse pouvait-elle réellement avoir une prise 

sur la majorité des anciens combattants de l’ombre et plus encore sur la masse 

anonyme des peuples européens qui aspiraient essentiellement à la paix et 

reléguaient en lointaine position les ambitions européanistes d’une minorité 

d’intellectuels ? 

-- 0 --
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Conclusion

La conscience européenne, on l’a vu, n’a jamais rien eu d’instinctif et il ne 

semble pas qu’il y ait jamais eu, à proprement parler de patriotisme européen. 

L’idée d’Europe a d’abord été une idée de souverains et de ceux qui touchaient de 

près aux souverains. Seuls ceux dont la culture était vaste et diverse, l’expérience 

politique considérable, qui avaient voyagé et connaissaient les langues étrangères, 

pouvaient s’élever au delà des particularismes et des chauvinismes pour 

appréhender la dimension d’une échelle supérieure. Pour autant que nous 

puissions en juger, la notion d’Europe ne fut donc jamais populaire. Elle ne 

pouvait en conséquence s’appuyer sur des populations qui lui étaient 

majoritairement indifférentes, pour ne pas dire hostiles, pour reprendre un 

nouveau souffle et triompher enfin au lendemain du second conflit mondial ; ce 

qui peut nous faire comprendre la place somme toute limitée de cette notion dans 

les programmes des partis renaissant dans l’Europe de l’après-guerre .

La notion d’Europe ne pouvait par ailleurs aucunement compter sur l’appui 

des trois puissances victorieuses. La célèbre photo de Yalta, qui immortalise 

Roosevelt, Staline et Churchill, symbolise aussi la position marginale de l’idée 

d’Europe à la fin de la guerre. Les Etats-Unis, culturellement occidentaux et 

sentimentalement favorables au principe d’une Europe forte et unifiée, ne sont pas 

en Europe. Héritière d’un messianisme typiquement européen – le marxisme –

l’URSS a procédé à une césure idéologique entre la Russie et l’Europe. La 

Grande-Bretagne enfin se sent plus que jamais sentimentalement hors d’Europe. 

Les vrais vainqueurs du conflit n’étaient donc guère spontanément disposés 

à donner corps au nouvel idéal européen né, au sein de la Résistance, de la 

frustration des peuples assujettis par l’Allemagne nazie. Bien plus, les deux 

grands alliés d’hier passaient aux règlements de comptes, prenant l’Europe pour 

échiquier de leur ultime partie. 
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La notion d’Europe se trouvait donc réduite à compter sur les seules maigres 

forces d’un militantisme isolé, pour conquérir des opinions majoritairement 

sceptiques et faire progressivement accéder les gouvernements au principe 

minimal d’une coopération, première étape vers la voie d’un continent. C’est tout 

à l’honneur de ces quelques partisans convaincus que d’être parvenus à surmonter 

les divergences nationales et à fédérer, certes imparfaitement, des énergies jadis 

contradictoires et destructrices, autour d’un mythe aussi ancien. 

-- 0 --
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