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Quand les hommes installés sur le territoire européen ont-ils commencé a se
penser eux-mémes et & penser leur territoire, comme différant essentiellement (par
les meeurs, les sentiments, les pensées) des hommes installés sur d’autres terres ?
Autrement dit, quand le nom d’ « Europe » s’est-il mis a désigner un complexe

historique et culturel, et non plus seulement un complexe géographique ?

Tel est le probléme, qu’on ne saurait confondre avec celui que les historiens
se posent plus volontiers et qui consiste a chercher les fondements de I’unité
culturelle européenne, a analyser la naissance de I’Europe en tant qu’organisme
doté de traits religieux, politiques, économiques ou moraux particuliers. De la
recherche des « faits », nous passons a une recherche de la « conscience » de ces

faits.

Tache ardue s’il en est. Car I’Europe est un mythe et, pourrait-on ajouter un
mythe singuliérement européen, tant il est vrai que seul I’européen a tenté de se
définir comme individu pétri d’une culture spécifique transcendant les frontiéres
tout en étant initialement circonscrite a un continent. Il est a cet égard révélateur
que la notion de continent et d’identité culturelle spécifiquement asiatiques soient

totalement étrangéres a la mentalité asiatique.

Ce mythe de I’Europe transparait dés I’origine dans le nom méme d’Europe,
personnage de la mythologie grecque dont I’épopée est annonciatrice des

ambiguités futures de la notion d’Europe.



L’Europe est une femme violée par un Dieu. Cette femme est fille du roi de
Tyr (Phénicie) Agenor. Elle est enlevée par Zeus, métamorphosé pour la
circonstance en taureau. Zeus enléve Europe a califourchon sur son dos et,
survolant les flots, la conduit en Gréce. C’est donc dans un bond vers I’Ouest, la
mer et I’aventure que I’Europe Iégendaire prend son départ. Des amours de Zeus
et d’Europe naissent trois fils : Minos, Rhadamante et Sarpédon. Revenons en
Phénicie ou le pére d’Europe, Agénor, chasse ses cinq fils et leur défend de
revenir tant qu’ils n’auront pas retrouvé la sceur perdue. Chacun emprunte une
direction différente. Et I’un fonde Carthage, tandis que d’autres découvrent les
rives du Continent, de I’Espagne au Caucase. Cadmos enfin, le plus fameux s’en
va a Rhodes, puis en Thrace. Désespérant de retrouver sa sceur, il se rend enfin
aupres de I’oracle de Delphes. Obéissant a son injonction, il abandonne sa quéte et
achéte une vache marquée d’une pleine lune blanche sur chacun de ses flancs. Il la
chasse sans répit devant lui a travers toute la Béotie, jusqu’a ce qu’elle s’effondre,
épuisée, au lieu ou Cadmos fondera la ville de Thébes.

Fable ambigué donc que I’origine de I’Europe, mais fable dont on peut
néanmoins tirer I’interprétation suivante : c’est en poursuivant une image
mythique - I’Europe — que les navigateurs phéniciens découvrirent sa réalité
géographique. Mais c’est aussi en renoncgant a la trouver telle qu’elle est dans son
souvenir que Cadmos entreprend de la construire. On voit combien, des ces temps
fabuleux, il semble difficile de savoir « ou est I’Europe ». Car c’est sa quéte elle-
méme qui la crée. Rechercher I’Europe, c’est la faire ! En d’autres termes, c’est la
recherche qui la crée. L’Europe est une quéte.

Mais, I’Europe est autre chose encore, si I’on se réfere a I’autre l1égende
relative a ses origines : celle de Japhet. Selon la Genése commentée par les Péres
de I’Eglise primitive, Noé partagea le monde entre ses fils Sem, Cham et Japhet.
A Cham, I’ Afrique, mais aussi I’esclavage pour le punir d’avoir surpris son pére
nu en pleine ivresse sans songer comme ses fréres a le couvrir d’un manteau ; a
Sem, I’Asie et la vie spirituelle ; a Japhet, I’Europe et les armes, et la promesse
d’une expansion indéfinie : dilatatio, latitudo, selon la vulgate des Péres.

L’Europe est donc un territoire non acheve.



Concept singulier et difficile & intérioriser, donc que celui d’Europe ;
difficulté qui explique la lente progression de ce concept dans I’inconscient des
peuples occidentaux. En Vvérité, si I’on peut repérer déja dans le monde antique les
fondements « factuels » de la civilisation européenne, et si le Moyen Age
consacre le triomphe d’une unité spirituelle occidentale fondée sur I’appartenance
au christianisme (christianitas), en revanche on ne peut déceler la naissance d’une

claire et précise conscience européenne qu’a I’age moderne.

Or, conscience européenne signifie différenciation de I’Europe permettant
de la distinguer comme entité politique et morale d’autres unités ; c’est a dire, en
I’occurrence, d’autres continents ou groupes de nations. Le concept d’Europe doit

se former par opposition, quelque chose existant qui n’est pas I’Europe.

-0 --



Partie |

L’Europe, concept abstrait

1.1 -L’apport initial de la pensée grecque

La premiére opposition entre I’Europe et quelque chose qui ne soit
pas I’Europe (a savoir I’Asie), est due a la pensée grecque.

I.1.1 - Cette idée est exprimée pour la premiére fois vers 520 av JC. C’est
entre I’époque des guerres médiques et le regne d’Alexandre le Grand que se
forme en effet le sentiment d’un espace opposé a I’ Asie par ses maeurs et plus
encore par son organisation politique. Cet espace est encore limité, du point de
vue géographique. Le terme Europe s’applique tout au plus aux peuples et aux
régions constamment liées au monde grec (Italie, cotes méditerranéennes de la

Gaule et de I’Espagne).

Mais cette premiére expression de I’Europe physique ne saurait étre
confondue avec ce que I’on pourrait appeler I’Europe morale, ou pour étre plus
précis, I’Europe culturelle. Si Hérodote estime que la mer Adriatique marque
I’extrémité occidentale de I’Europe entendue dans son acception géographique, il
réduit en fait « son » Europe & la Gréce, la Thrace et la Macédoine®. Méme
conception restrictive chez Aristote qui établit une distinction non seulement entre
I’Europe (géographique) et I’ Asie, mais aussi entre la Grece (Europe morale) et
I’Europe, cette derniére s’identifiant a la Scythie et, plus généralement aux pays
nordiques®. Et ici apparait dés I’origine la caractéristique fondamentale de la
notion d’Europe : I’Europe ne se définit pas tant par son périmetre, au demeurant
fluctuant et incertain, mais par un certain nombre de traits culturels et politiques

qui la distinguent des autres espaces et au premier chef de I’ Asie.
1

! HERODOTE, Histoires, IX, 61
2 ARISTOTE, Politique, VII, 1327



Or, quels sont donc les criteres d’évaluation politique, culturelle et morale
permettant de définir cette Europe si réduite par rapport a I’Europe des
ethnographes ? Un critere majeur de différenciation est la « liberté » politique des
Hellénes, opposée a la « tyrannie » asiatique. Liberté signifiant participation de
tous a la vie publique (ouverte a des « citoyens » et non a des sujets) et choix de
vivre « selon des lois », non selon I’arbitraire d’un despote. Eschyle® oppose & cet
égard les citoyens d’Athénes préts a défendre leur patrie aux hordes asiatiques
sans idéal rassemblées par Xerxes. Tres tot I’idee d’Europe s’associe donc a celle
de liberté, I’idée d’Asie étant pour sa part consubstantielle a la notion de

soumission et d’esclavage.

I.1.2 - Réduite géographiquement a une petite partie de I’actuel continent
européen, circonscrite culturellement, moralement et politiquement a la Gréce et a
ses colonies, I’Europe apparait de surcrofit particulierement étrangére aux soucis
de I’homme grec. Car ne nous illusionnons pas : I’Europe demeure une
construction philosophique inaccessible a I’immense majorité de la population des
cités grecques. Le Grec ne se sent pas européen ; il est grec. Le navigateur grec
n’aborde pas des rivages européens ; il sillonne une mer cohérente : la
Méditerranée (dans L’lliade et dans I’Odyssée, il n’existe de fait aucune idée de
continents distincts). L’Europe ne revét donc en réalité aucune signification.

L’Europe demeure un mot, un concept abstrait, flottant ; et ce pour deux raisons :

Le non usage par les Grecs de ce concept géographique nouvellement créé
tient en premier lieu a I’origine essentiellement philosophique de la notion
d’Europe. Cette origine est certes géographique ; mais la géographie hellénique
n’est pas la géographie moderne. Elle cede encore a une représentation
cosmogonique toute emprunte de mythologie, puisque méme Hérodote, étudiant
les conflits entre I’ Asie et I’Europe, et par conséquent la fracture originelle entre
ces deux mondes, les explique par des enléevements de femmes. La notion
d’Europe est en fait née d’un raisonnement abstrait ; est née, non d’observations

physiques mais de considérations théoriques sans rapport avec I’expérience.

L ESCHYLE, Les Suppliantes, v. 336



L’Europe est née d’une spéculation, pour satisfaire a un besoin de I’esprit
avant que les hommes ne se soucient de donner un contenu réel au mot Europe.
Pour les anciens Hellénes, le monde avait la figure d’une sphere (les chinois eux
étaient hantés par I’idée du carré). Mais si le monde est une sphére, comment
concevoir de fagon idéale la répartition des terres a la surface de cette sphere ?
Nécessairement de fagon symétrique, en les répartissant de part et d’autre d’un
grand diametre. Il fallait qu’il en fQt ainsi pour satisfaire la raison. Et donc, il en
fut ainsi, en théorie, en pure spéculation. Seulement, ce qui existe n’existe
vraiment qu’a condition d’étre nommé, de recevoir un nom. Tout naturellement,
on appela I’une des masses I’occidentale et I’autre I’orientale. L’orientale, ce fut
I’Asie. L’occidentale, ce fut I’Europe.

La deuxiéme raison de cette conception totalement abstraite de I’Europe, de
cette non utilisation par les Grecs d’une notion géographique qu’ils avaient
néanmoins inventée, c’est que le monde Grec n’est pas un monde européen.
Reportons sur une carte les emplacements et les noms de toutes les cités
coloniales fondées par les Grecs : comment de la répartition des différents
comptoirs tirer la notion d’une Europe étroitement et exclusivement européenne,
d’une Europe distincte de I’Asie et de I’Afrique, si une bonne moitié de ces
localités se trouvait précisément sur les cotes d’Asie, sur le pourtour de I’ Asie

mineure et sur les cotes d’Afrique ?

L’opposition conceptuelle, la partition philosophique des continents ne
pouvaient donc pratiquement perdurer. Les conquétes d’Alexandre, en créant
I’oekoumene hellénistique, ne firent que confirmer cet état de fait et rendirent
durablement impossible tout développement ultérieur de cette notion d’Europe qui
venait d’apparaitre. Et ce qui était vrai de I’hellénisme devait I’étre davantage

encore de la romanité.

I.2. L’Empire romain, obstacle a la naissance de I’Europe

L’Empire romain ne fut pas un empire européen. Tant que I’Empire romain

dura, I’Europe ne fut pas en Europe. L’Europe fut en Méditerranée. Et comment



pouvait-il en étre autrement tant que la notion d’Empire suffisait a répondre a tous
les besoins identitaires et culturels des habitants de ce méme empire ? C’est que le
mot d’empire, imperium romanum, suffisait a désigner tout I’ensemble culturel
que pouvaient concevoir les hommes cultivés du temps. L’Empire romain, ¢’était
la paix, la paix protégeant contre les barbares (dont certains seraient de futurs
européens !) tenus en respect par le limes ; I’Empire, c’était le pain quotidien
garanti par cette paix ; I’Empire, ¢’était une administration réguliere ; I’Empire,
c’était enfin une langue commune. Or, tant que cet empire s’est imposé a tous les
riverains de la Méditerranée comme la seule et unique référence, il n’était pas
question que I’Europe — concept abstrait né d’une spéculation — f(t autre chose
qu’un nom. De méme que I’oekoumene hellénistique, a cheval entre I’Europe et
I’Asie, ne pouvait donner un contenu réel au concept d’Europe, I’ oekoumene
romaine, largement intercontinentale elle aussi, n’a pu a son tour laisser subsister
que I’opposition entre Romain et barbare, au détriment de celle qui séparerait bien

plus tard I’européen du non-européen.

Le préalable a toute affermissement futur du concept d’Europe ne pouvait
en conséquence résider que dans la disparition de I’Empire Romain. Et c’est en ce
sens que I’Europe géographique et culturelle n’apparait qu’au Moyen Age, bien
que les contemporains ne soient encore aucunement portés a se représenter en tant

qu’européens.

1.3 - L’époque médiévale et le primat du concept de chrétienté

Le grand organisme, I’Empire, qui groupait autour de la Méditerranée les
terres occidentales, asiatiques, méridionales et africaines, a été, par une série
d’interventions humaines compliquées, brisé en trois parties dont chacune a dl
vivre ensuite sa vie propre. La sécession de I’Orient consacra la naissance de

I’Europe.

1.3.1 - L’Europe trouve en fait sa premiere véritable expression dans
I’empire carolingien. Celui-ci constitue la consécration politique d’un changement

de structures : I’intégration officielle de I’élément nordique dans I’histoire de



I’Occident. C’est autour de I’Europe carolingienne que s’est constituée notre
Europe. Certes, I’Empire carolingien, ce n’est pas encore I’Europe, notre Europe.
Mais il n’en est pas moins une formation exclusivement européenne, la premiere
des formations européennes qu’enregistre I’histoire. Car cette Europe
carolingienne, c’est essentiellement une formation qui s’oppose sur trois fronts a
ce qui n’est pas I’Europe. Le premier front, c’est le front méditerranéen, qui
s’oppose a I’Afrique, I’ Afrique congue en tant que prolongement de I’ Asie,
puisque ses maitres sont des asiatiques : les Arabes. Le second front, c’est
I’Océanique, I’océan germanique, c’est a dire la mer du Nord qui débouche sur la
Barbarie (Normands). Quant au troisieme front, c’est I’Est, frontiére indéfinie qui

marque les limites de la civilisation et de I’identité européennes.

Mais, a I’instar des grecs du monde antique, les sujets de I’empire
carolingien eussent été bien surpris de s’entendre qualifier d’européens. Si
Charlemagne est rex pater europae, le contenu moral de cette Europe, son
contenu qu’on pourrait aujourd’hui qualifier « d’ idéologique », est I’ecclesia
romaine, les Romani opposés d’ailleurs aux grecs, a Byzance, laquelle est mise
hors jeu. Le terme européen demeure, pour sa part, largement inconnu a I’époque
de Charlemagne et le demeurera au moins jusqu’au X11°™ siécle. Car I’Europe,
pour les plus savants d’entre les européens, ce n’est encore qu’un mot a écrire sur
une carte au demeurant parfaitement inexploitable. Et I’on en revient a ce
paradoxe récurrent. Il y a le nom d’Europe. Il y a I’étiquette Europe. 1l y a peut-
étre I’idéal Europe (rien n’est moins sar). Mais il y a surtout la réalité, qui d’abord
s’est appelée monde grec, puis hellénisme, puis Empire romain, et désormais
chrétienté. Et si la chrétienté recouvre effectivement la majeure partie de I’Europe,
on ne saurait la confondre avec celle-ci, dans la mesure ou elle s’étend au dela
d’une Europe géographique qui comprend en son sein nombre de territoires non
encore évangélisés (Moscovie) voire déchristianisés (Espagne). Les deux notions
de chrétienté et d’Europe ne se recouvrent pas, méme si elles paraissent solidaires
I’une de I’autre. La chrétienté n’est donc pas I’Europe. Et I’Europe demeure dans

les limbes.

1.3.2 - De fait, la chrétienté médiévale n’oppose pas |I’européen au non-

européen. Elle oppose le chrétien au paien : nouveau couple qui s’est substitué, ou



plutdt rajouté au couple romain / barbare. Le paganus est certes nécessairement
un barbarus, mais on peut trouver un barbarus qui soit christianus ! Respublica
christiana, christianitas, Ecclesia : telles sont les notions qui englobent a cette
époque toutes les valeurs, tant spirituelles que morales. Le mot christianitas fait
partie au X11°™ siécle du vocabulaire ordinaire ; le mot Europe ne le concurrence
pas encore. Toute la pensée politique médiévale s’appuie sur I’idée de
« chrétienté » d’ou dérivent ses aspirations et ses tendances unitaires : le genre
humain dans sa globalité a vocation a étre uni sous un seul chef, I’/Empereur dans
le domaine temporel, le Pape dans le domaine spirituel ; I’un et I’autre pouvoirs
n’étant que les deux visages d’un étre a double face. L’Ecclesia est unique, elle
englobe tout, esprit et corps, religion et politique.

Les limites matérielles, géographiques de la christianitas échappent ainsi a
toute acception géographique, fat elle méme empruntée au texte fondateur
(Iégende de Japhet).

Pratiquement, il est vrai, la christianitas s’étend au dela du Danube et du
Rhin, au dela des frontiéres du monde civilisé romain. La christianitas englobe
nombre de territoires anciennement barbares. Si I’on se référe & Dante® chez qui le
terme Europe apparait rarement, on découvre alors que la christianitas s’est
étendue aux régions septentrionales, la pars occidentalis. Fort incertaines sont les
limites orientales vers la Russie (rares sont les allusions aux Scythes). Quant a la
péninsule balkanique, monde grec par excellence, elle n’obéit plus a I’autorité de
I’Eglise. Les Grecs contemporains, I’Orient européen du temps de Dante,
géographiquement inclus dans I’Europe, sont en train de sortir de sa sphére
morale (ils ne la réintégreront qu’au X1X*™ siécle). La christianitas se limite
donc aux peuples « romains-germaniques ». Ainsi la distinction entre Germains et
Romains cede-t-elle insensiblement devant la distinction entre Occidentaux et
Orientaux. Ce qui explique que sous le nom de « Francs », ces Francs qui se
lancent & la fin du X1°™ siécle & I’assaut de I’Orient pour recouvrer la terre
d’élection de leur identité spirituelle, puissent étre désignés aussi bien les Latins

que les Teutons.

! DANTE, Epitres, VII, 11



Autrefois, I’Orient désignait I’ Asie et I’Occident la Gréce, c’est a dire
I’Europe civilisée. A présent, I’Occident désigne les régions a I’Ouest de
I’ Adriatique, et I’Orient honni inclut la Gréce. De nouveaux peuples, inconnus des
Grecs du V°™ siécle avant notre ére, composent un nouvel Occident, qui englobe
aussi I’Europe centrale et qui s’est étendu bien au dela des régions proprement

méditerranéennes.

L’Occident, les occidentaux, les Francs, la chrétienté. Mais, nulle trace
encore de cette Europe précocement inventée par la cosmogonie grecque, mais Si
peu conforme a la vision médiévale du monde terrestre. Car, répétons le, la
christianitas est fondamentalement étrangére a la notion d’Europe. Elle ne peut
s’identifier ni se réduire a ce continent, dans la mesure ou sa spécificité méme
reside dans son universalisme. La négation de cette universalité constituait en
conséquence le préalable indispensable a toute affirmation de I’Europe en tant que

notion rassembleuse et entité distincte.

-0 --
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Partie |1

L’Europe, sphere culturelle spécifique

Un monde civilisé (hellénistique, puis hellénistico-romain) s’est initialement
opposé a un monde barbare ; puis un mode chrétien s’opposa a un monde paien :
mais ni I’une ni I’autre de ces deux visions unitaires de I’Europe ne faisaient

encore place a une dimension morale qui lui fGt propre.

L’Europe, concept globalisant, n’apparait pratiquement qu’a la fin du
Moyen Age, au moment ou I’humanisme naissant, le morcellement de la
chrétienté et les Grandes découvertes amenent I’homme occidental « moderne » a

prendre conscience de son appartenance a une sphere culturelle spécifique.

I1.1 - La fin du Moyen Age et les premiers recours au concept d’Europe

Si nombre de lettrés sont les tenants toujours actifs, toujours convaincus de
I’idée de patrie chrétienne, déja se propage imperceptiblement chez certains
érudits et chez les politiques le sentiment diffus d’appartenance a une méme
sphére culturelle qui est autre chose que la chrétienté. Déja s’ébauche une réalité,
un assemblage, un expédient politique faits pour réunir sous une méme banniere
ces occidentaux de la fin du Moyen Age au moment précis ou, sur les ruines des
deux grandes idéologies médiévales de I’Empire et de la papauté, les Etats
européens manifestent leur individualité la plus forte et la plus libre, en se

détachant plus que jamais des idées universelles.
Cette réalité, cet assemblage, cet expédient politique s’appellera d’un nom

tombé en désuétude et qui se pare des vertus de la modernité, un nom que I’on

commence déja a prononcer avec plus de fréquence et plus de force, I’Europe.
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« Je n’ai parlé que de Europe, car je ne suys point informé des deux autres
parz, Azie et Affrique »). Cette phrase de Philippe de Commynes', chroniqueur de
Charles Le Téméraire, puis de Louis XI, est, a sa fagon, un acte de naissance. Car,
pour la premiére fois apparait clairement chez un auteur européen le sentiment
d’appartenance a un ensemble dont la supériorité I’autorise a mépriser tout ce qui
n’est pas européen, a traiter de haut et de loin I’Asie et I’ Afrique ; un ensemble
dont la supériorité ne tient plus exclusivement a la religion. Sans doute, n’allons
pas faire de Commynes, parce gu’il est un homme moderne, un étre dégagé de la
christianitas et de la foi chrétienne. Commynes est chrétien. Et Commynes
considére qu’il détient par 1a méme la vérite religieuse. Mais I’orgueil de
Commynes d’étre européen, tient a son appartenance consciente a une grande
communauté qui se suffit a elle-méme et qui est de toutes les communautés
humaines la plus enviable, la plus noble, la plus civilisée. Cet orgueil est un
orgueil d’occidental. Il ttmoigne d’un progrés décisif accompli par I’Europe qui
se considére désormais comme supérieure a I’Asie ; cette Asie qui pendant si
longtemps a écrasé le faible Occident du poids de sa supériorité, de sa puissance,

de sa culture et de son rayonnement.

Or, pourquoi donc ce tournant décisif a-t-il été pris ? Pour quels motifs les
européens ont-ils cessé de se concevoir exclusivement en tant que membres de la
christianitas ? Quelles raisons amenerent les habitants de I’Europe a prendre
conscience d’une singularité et d’une supériorité culturelles et morales étrangeres

au fait religieux ?

Si I’on commence en fait a recourir au mot d’Europe pour désigner les
Occidentaux, les Francs ou les Latins, et eux seuls, c’est en raison de
caractéristiques qui leur sont propres et permettent de les opposer aux autres
peuples et tout particulierement aux Orientaux. L’Europe nait de la confrontation
avec ce qui n’est pas I’Europe. Confrontation pacifique parfois ; confrontation
armée le plus souvent. Et, pour désigner ce qui n’est pas soi-méme, pour
stigmatiser I’ennemi, il convient de mettre en exergue des différences

irréductibles.

! COMMYNES, Mémoires, Livre V, Chapitre VIII
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Chez les chroniqueurs et auteurs de la fin du Moyen Age, apparaissent déja
les traits moraux de I’Oriental : duplicité, fourberie, perfidité. L’Occidental, pour
sa part, campe en chevalier courageux et loyal, homme d’honneur et de courtoisie.
On objectera que, pour I’heure, il ne s’agit pas encore d’Europe a proprement
parler. Mais le processus polémique est déja en place, la méthode de définition est
posée. L opposition aux meeurs orientales avive chez les européens le sentiment
que les nations occidentales ont des maniéres, des meceurs et des traditions
communes. La conquéte des Balkans et la prise de Constantinople par les Turcs ne
manqueront pas d’aviver, bien entendu, le sentiment d’altérité que suscite I’Orient
européen, base avancée d’attaques ultérieures contre le « ventre de la chrétienté »,

c’est a dire I’Europe du Centre Ouest.

I1.2 — L’humanisme et I’affirmation progressive de I’Europe morale

11.2.1 - La perception d’une singularité morale, culturelle, politique et
économique européenne revét une acuité nouvelle sous I’influence de

I’humanisme naissant.

L’Europe des lettrés, des hommes unis dans le culte de I’intelligence, des
savants qui apportent les lumieres de la civilisation la ou ne régnerait sans eux que
la barbarie, voila une dimension fondamentale et nouvelle dans I’histoire de la
notion d’Europe. Elle se forge sous I’influence de I’humanisme, dans la pleine

floraison de la Renaissance.

Témoin de cette vision d’une authentique identité européenne, le grand
lettré Enea Silvio Piccolomini, futur Pie 11, & la fin du XV®™ siécle, se fait juge
des valeurs culturelles européennes, fondées sur la tradition classique, sur le culte
de Rome et de la pensée antique. Commencant aussi a entrevoir I’Europe comme
un ensemble de savants, appliqués a commenter les grands textes de I’ Antiquité, il

devine déja une république de I’intelligence et de la culture *.

L ENEA SILVIO PICCOLOMINI, Lettres a Nicolas de Cues, in R.Wolkan, Der Briefwechsel des Eneas Silvius Piccolomini, I11,
Vienne, 1918.
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Sans doute Enea Silvio ne va-t-il pas jusqu’a affirmer la « communauté ». Il
ne parvient pas a une notion vraiment et proprement unitaire, restant donc loin
encore de la future conception voltairienne d’une « république des lettres ». Mais
il fraie le chemin qui va y conduire ; son sens humaniste lui permet déja de
percevoir des affinités culturelles, des motifs de vie morale et spirituelle, des
meeurs communes. Le sentiment d’une unité culturelle spécifiguement

européenne, et non plus seulement religieuse, se renforce donc peu a peu.

Vers la fin du XV*™ et le début du XVI°™ siécle, aux cotés des humanistes
italiens prennent également place des humanistes issus d’autres nations. En
témoignent les écrits de I’érudit allemand Jacob Wimpfeling (1450-1528), chez
qui « I’Europe cultivée est une réalité vivace »'. Fait marquant dans I’histoire de
la notion d’Europe, dans la mesure ou I’humanisme, initialement cantonné a la
péninsule italienne, s’étend progressivement a tout le continent et s’affirme
comme le premier courant de pensée non exclusivement religieux commun a
I’ensemble des lettrés européens. Les discussions philologiques, la critique des
textes antiques, la recherche d’un style chatié et d’un parler « élégant » ne sont
plus limitées a Naples, Rome, Venise, Bologne, Padoue ou Milan, mais fréquentes
aussi a Paris, Oxford, Londres et Bale. De sorte que barbare, qui, selon Pétrarque,
équivalait a « non italien », en vient a désigner le « non européen » (extérieur a
I’Europe occidentale du centre ouest et du sud) ; seront barbares les peuples des
autres continents, comme vont le montrer les polémiques autour des Indiens
d’Ameérique. Voila pourquoi le sentiment d’une unite spirituelle européenne est
plus vif, beaucoup plus vif chez Erasme que chez Enea Silvio : non seulement le
prince des humanistes est né plus tard, mais il est né hors d’ltalie ; il est né

européen.

Identité culturelle donc, mais également identité politique. La premiére
expression de I’Europe en tant que communauté dotée de caractéres spécifiques
purement immanents et laics, ¢’est a Machiavel qu’on la doit. Comme on la doit &

Machiavel, elle ne peut étre que politique.

! W. FRITZEMEYZR, Christenheit und Europa, p. 45
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Cet auteur a un sens trés net de la différence entre les continents. Méme s’il
lui arrive encore de choisir quelques références hors d’Europe (tels Moise, Cyrus
et le roi de Perse Darius), il ne se soucie d’ordinaire que de questions
européennes : « Mes propos sur la guerre ne dépassent pas les frontiéres de
I’Europe. S’il en est ainsi, je ne suis pas contraint de vous exposer ce que I’on a
coutume de faire en Asie »* . Or, en quoi consiste cette différence ? Elle n’est pas
seulement physique, mais concerne bien d’avantage les institutions, les manieres
d’étre, I’histoire et donc la politique. « L’Europe a eu quelques royaumes et un
grand nombre de républiques. L’Asie ne connait que le despotisme »% Et c’est &
I’ Antiquité que remonte le contraste politique entre les deux continents ; I’Empire
turc du début du XV1¥™ siécle ne fait que perpétuer une tradition, un mode de
gouvernement qui appartenaient déja a I’ancienne monarchie perse, alors que les
Etats occidentaux étaient des I’ Antiquité bien plus divises et méme intérieurement
fractionnés. On ne saurait donc parler de dissemblance momentanée, liée a un état
de choses particulier et transitoire ; la différence entre I’Europe et I’ Asie est bien
« constitutive ». L’Europe et I’ Asie offrent deux types divergents d’organisation
politique. Ecart riche de conséquences, puisqu’il favorise le développement de la

virtu, c’est a dire de la capacité d’action et de I’énergie créatrice.

Identité culturelle, originalité politique et, procédant des deux précédents
premiers résultats d’un grand travail de fusion des différentes civilisations qui
s’est poursuivi a travers les VI¥™ | V11°™ et VI11°™ siécles contre les éléments
barbares installés en Europe, ce qui est important, c’est le travail de fusion qui se
poursuit avec un succes croissant et qui aboutit a ce qu’une population suractive
en pleine croissance crée dans cette Europe rurale des centres urbains véritables.
C’est le commencement d’un essor européen qui est d’abord et avant tout un essor
économique et qui s’affirme bien mieux aux foires de Champagne qu’a la cour

des empereurs.

! MACHIAVEL, L’Art de la guerre, Il, v
Zbid., 11, X111
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Nous voici donc arrivés aux temps modernes, c’est a dire le moment de
I’histoire ou s’efface progressivement mais inexorablement le vieux concept de
chrétienté et ou le nom d’Europe commence a se révéler d’usage courant et a

supplanter définitivement le concept médiéval de Christianitas.

L’humanisme, il est vrai, n’a pas encore definitivement assis la primauté du
concept d’Europe ni fait table rase des notions médiévales de christianitas et
d’Ecclesia. L’humanisme européen représente a I’évidence un grand moment dans
I”histoire du concept européen. Mais n’oublions pas que la culture reste
étroitement liée a la religion, que I’Européen est encore le chrétien, que les
expressions décisives, méme culturellement, sont toujours christianitas,
respublica christiana, christianus populus. Ainsi ne sommes-nous pas encore
completement sortis de la christianitas. La composante culturelle a certes pris
beaucoup d’ampleur par rapport a la christianitas médiévale. La culture s’est
élevée, pour ainsi dire, presque a la hauteur de la foi. Mais cette derniére, pour
reprendre les mots de Dante, reste « I’ainée ». Le mot christianitas reste donc
dans I’usage le plus courant. Elle est cependant amenée a s’effacer

inexorablement.

Et pourquoi ? Parce que Luther fait voler en éclats la christianitas et que

Colomb découvre le Nouveau monde.

[1.2.2 - Le principal motif du triomphe de la notion d’Europe au détriment
de I’ancienne conception médiévale de la christianitas, c’est a la Réforme qu’on
le doit. L’idéal méme de chrétienté se dissipe rapidement et perd son emprise sur
les gens. La Réforme met a nu les dissemblances entre Etats en entrainant de
profondes divisions religieuses. La vieille notion de chrétienté appliquée
unitairement a la totalité des populations d’Occident professant le christianisme
n’est plus possible. La chrétienté ? Elle est déchirée. Celle du Pape n’est plus celle
de Luther, celle de Calvin n’est plus celle d’Ignace de Loyola. On ne peut plus
employer le méme mot, le mot de chrétienté, pour grouper, pour unir des hommes
qui, précisement divorcent sur le plan chrétien. Il faut en conséquence, pour
désigner tout a la fois les tenants du Pape et les tenants de Luther, les sujets du
trés chrétien roi de France, les sujets du trés catholique roi d’Espagne et les sujets
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du schismatique roi d’Angleterre, des princes d’Allemagne passés a I’hérésie, des
cantons suisses eux aussi passes a I’hérésie, il faut un nom commun qui soit un
nom neutre. Et ce vieux mot d’Europe, ce mot antique, ce mot pré chrétien, ce
mot de géographie désuete arrive a point nommeé pour grouper sous un méme
vocable tant de pays, d’Etats, de souverains. La patrie commune de I’homo
europeus, ce ne peut plus étre la patrie du chrétien, qui est le ciel, mais son
reposoir temporel, qui sera I’Europe.

11.2.3 - Or, cette Europe aborde de nouveaux rivages. L’Europe découvre de
nouvelles civilisations qui avivent encore davantage la singularité du modele
européen. L’affirmation de I’identité européenne a toujours reposé, on I’a vu, sur
une opposition a d’autres types (Asiatique, Oriental, paien, Infidéle...) congus en
tant que faire valoir des qualités propres a I’Europe ou a I’Occident (liberté des
citoyens, courage et loyauté, christianisme, équilibre politique). La découverte de
I”’Amérique par Colomb, la connaissance de mondes nouveaux conduisent les
européens a tenter de définir plus nettement encore leurs caractéristiques, en les
opposant a celles des autres. Désormais, on se sentira toujours davantage
européen, et non plus chrétien. Par ailleurs, la formation de communautés
chrétiennes outre-mer, en Amérique et méme en Asie, supprime définitivement
I’équivalence implicite entre « chrétien » et « européen ». L’Europe demeure
certes chrétienne, mais la chrétienté ne se limite plus a I’Europe. On insistera donc
de plus en plus sur les différences culturelles, politiques, morales,

comportementales, plut6t que religieuses pour exalter la spécificité européenne.

Or I’identité européenne peut également apparaitre au travers de ses défauts
comparatifs. Idéalisation des pays lointains (mythe du bon sauvage), polémique
contre I’Europe révelent de nouveaux motifs inspirateurs : amour de la paix,
horreur des guerres continuelles qui dévastent I’Europe. Car, si I’on développe
une polémique anti-européenne, ce n’est pas que I’on veuille vraiment la fin de
I’Europe ; au contraire, on réve pour elle d’une vie plus haute. Elle n’est pas
I’objet d’une aversion, mais d’un grand amour. Personne n’a de sensibilité plus
européenne que ces censeurs de I’Europe que sont Thomas More ou Montaigne.
Nul n’apprécie davantage les hautes valeurs civiques que véhicule sa tradition.

C’est justement pour préserver ces valeurs de civilité et d’humanisme que tant de
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philosophes ou de lettrés, sous couleur de critiquer les mauvaises mceurs de
I’Europe et surtout ses meeurs politiques, critiquent en fait ses guerres incessantes
et le rapport haineux d’Etat a Etat ou de parti a parti. Ces motifs, qui suscitent
chez certains « I’éloge des cannibales » eux-mémes®, inspireront & d’autres des
projets de ligue ou de fédération européenne — ou tout au moins d’un systéme
d’arbitrage et de forces contenues, rendant impossibles les conflits entre Etats.
L’affirmation de la notion d’Europe a pour corollaire I’idée de balance et

d’équilibre européen.

11.3 - Les XVII¥™ et XVII1*™ siécles : I’Europe, concept dominant

Pour trouver des textes décisifs, des textes qui rendent enfin une résonance

européenne moderne, il faut attendre le début du XVI1°™ siécle, époque & laquelle
la notion d’Europe acquiert réellement sa maturité pour culminer enfin au siécle

des Lumiéres.

11.3.1 - La conscience européenne s’assortit au XV11°™ siécle du souci

nouveau d’un équilibre européen.

Une fois admise I’existence d’une communauté de culture et d’intéréts
supérieurs transcendant les clivages politiques et confessionnels, et dés lors que
I’Europe paraissait durablement partagée en une multitude d’Etats aux ambitions
antagonistes, on ne pouvait concevoir que I’assouvissement de ces derniéres
puisse porter un coup mortel a I’épanouissement d’une culture aussi noble. Cette
prise de conscience devait se traduire par la naissance de la doctrine dite de

« I’équilibre européen ».

Doctrine apparue d’abord en ltalie, elle aussi, précisément a I’époque de
Machiavel, de Guichardin et des considérations sur la balance italienne
habilement tenue en équilibre par Laurent le Magnifique ; mais les auteurs
européens n’ont pas tardé a la faire leur. La doctrine connait son apogeée chez les

! MONTAIGNE, Essais, Livres | et I
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publicistes anglais du temps de la reine Ann, le principe d’équilibre européen
primant alors le principe de justice lui-méme. Comme dit Defoe : « La paix dans
le Royaume-Uni, la tranquillité générale de I’Europe doivent prévaloir sur une
considération de pure justice. Les intéréts particuliers de chaque Etat doivent étre
sacrifiés & I’intérét public européen » *. On aboutit ainsi avec Lehmann, en 17186,
a I’équilibre considéré comme une sorte de constitution de I’Europe ; ou encore a
I’abbé Mably constatant que le plein respect du systeme de I’équilibre a permis a
I”Italie, au XV*™ siécle, d’étre « une image de ce qu’est aujourd’hui I’Europe » 2 -
cette derniére constituant un tout politique dont chaque partie est nécessairement

liée aux autres par une influence réciproque et continue.

Multiplicité d’Etats en Europe ; nécessité de maintenir cette pluralité pour
préserver la « liberté » européenne et empécher I’instauration (par Charles Quint,
Philippe Il ou Louis XI1V) d’une « monarchie universelle » qui marquerait d’une
certaine maniere la fin de I’identité européenne ; nécessité subséquente de
constants efforts diplomatiques, poursuivis par une diplomatie stable — dont
justement I’Europe moderne s’était dotée, aprés I’ Italie, aux XVI¢™ et X V1™
siecles : tels sont les présupposés et les justifications de la doctrine de I’équilibre.
L’Europe signifie alors groupement de puissances contre la puissance qui prend
son essor et qui, le prenant, menace de détruire I’équilibre péniblement acquis par

les autres puissances.

Quelle que soit la voie recherchée pour remédier aux facheux effets de cette
multiplicité néanmoins nécessaire (voie des utopistes ou voie des politiques), ces
deux voies conduisaient I’une et I’autre a I’idée, toujours plus nette et précise,
d’une Europe comme corps politique uni par certains principes communs, malgré
sa division en plusieurs organismes étatiques : corps doté de plusieurs ames.
Frédéric le Grand, alors qu’il était encore prince héritier, intitulait ainsi son
premier essai politiqgue Considérations sur I’état présent du corps politique de
I’Europe. Vingt ans plus tard, en pleine guerre de Sept Ans, un texte publié a

! D. DEFOE, Essai sur divers projets, 1697
2 G. BONNOT de MABLY, Principes de négociations pour servir d’introduction au droit public de I’Europe fondé sur les traités,
chapitres I, 111, 1V, 1757
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Francfort représente I’Europe comme « un systéme politique, un corps ou tout est
lié par les relations et les divers intéréts des Nations qui occupent cette partie du
globe » *. Cette conception triomphera avec Voltaire.

11.3.2 - Le XVIII°™ siécle représente I’expression la plus achevée de la
culture authentiqguement et consciemment européenne. Il consacre la vision d’une
Europe des lettres, d’une Europe des libertés, de la Raison, d’une Europe
emportée par le progres.

Empruntant un mode de réflexion typiquement européen, les intellectuels du
XVIIE™ siecle définissent I’Europe en usant de comparaisons avec les autres
civilisations. Elaboré au XVI°™ siécle par La Casas et Montaigne, le mythe du
bon sauvage américain ne disparait nullement de la littérature européenne. Les
Lumiéres en usent encore, a des fins polémiques, pour I’opposer a la corruption et
a la malignité de I’Europe. Mais entre les XVII®™ et XVI11°™ siécles, le regard se
tourne d’abord vers d’autres peuples plus anciens : la Chine, ’Egypte, les Arabes,
les Persans et méme les Turcs. L’esprit polémique qui dresse les auteurs du
XVIII®™ siécle contre les institutions politiques et les traditions religieuses de
I’ Ancien Régime, c’est bien dans les récits de voyages fictifs qu’il s’exprime le

plus nettement.

C’est surtout dans de tels ouvrages que la notion d’Europe prend ses
contours définitifs. Le succes de cette littérature de voyages imaginaires a été
encore accru et favorisé par le fait que, d’emblée ou presque, elle a pu revendiquer
un chef d’ceuvre : les Lettres persanes, premiere grande ceuvre de Montesquieu
(1721). Non moins que sur la France, les lettres donnent des informations précises
sur I’Europe et celle-ci apparait comme un corpus politique et culturel bien
différent de I’ Asie. Politiquement, on voit resurgir les formules de Machiavel :
I’Europe est une multitude d’Etats, fréquemment républicains, ou le pouvoir a
I’intérieur n’est pas illimité ; I’Asie comprend en revanche un petit nombre

d’Etats, dont aucun n’est républicain et dont le souverain exerce sur les sujets un

! Mémoires politiques concernant la guerre, Francfort, 1753
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pouvoir sans limite. Si I’on passe de la politique aux us et coutumes, la différence
n’est pas moins éclatante entre Europe et Asie (liberté dont jouissent les femmes
européennes, sociabilité dont la société francaise représente I’archétype). A c6té
de I’esprit de société, une autre qualité caractérise I’Europe : « I’ardeur au
travail », la « passion de s’enrichir », qu’on appellerait aujourd’hui le dynamisme.
En forcant la note, on pourrait dire que Montesquieu annonce déja la société
capitaliste moderne. Et I’ardeur au travail dispose de puissants moyens
techniques, grace aux innombrables inventions et découvertes (Galilée, Newton..)

qu’enregistre I’histoire récente de I’Europe.

Or, voila bien une caractéristique inédite de I’Europe, une grande nouveauté
par rapport a la sensibilité européenne du XVI1°™ siécle. Car celle-ci dépendait
surtout de facteurs religieux et culturels : d’une part la chrétienté, d’autre part une
culture essentiellement humaniste, c’est a dire philosophico-littéraire. Désormais,
a cette culture que désigne I’expression « les arts » s’ajoute la culture scientifique
(« les sciences ») qui tendra de plus en plus vers la premiéere place. Cette
affirmation des sciences revét un caractére capital dans I’évolution de la
conscience européenne. Les européens qui jusqu’a présent, nonobstant la fierté
d’étre chrétiens, éprouvaient a de rares exceptions pres un relatif complexe
d’infériorité culturelle a I’égard des Anciens, s’affranchissent définitivement de
ces références et prennent conscience de leur avance. D’ou cette affirmation de
Montesquieu : « Les Anciens faisaient des pas de géant, et ils reculaient tout de

méme, ils écrivaient sur le sable, et nous écrivons sur I’ Airain » *.

La civilisation
européenne, et donc I’Europe, deviennent synonymes de progrés, notion inconnue

au Moyen Age et a la Renaissance.

Voltaire, lui aussi fait figure de thuriféraire de I’Europe, lui aussi compte
parmi les principaux artisans de la conscience européenne. Pour Voltaire,
I’Europe est avant tout une unité culturelle. C’est I’Europe des artistes et des
écrivains, des savants et des académies, I’Europe de Newton et de Locke, de
Leibnitz et de Galilée, de Corneille et de Racine. Et a cette Europe, il appose la

marque définitive d’un unique corpus, d’une unité culturelle sans équivalent dans

! MONTESQUIEU, Mes pensées, 1748
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le reste du monde. L’Europe, Russie exceptée, est présentée comme une « espece
de grande république partagée en plusieurs Etats, les uns monarchiques, les autres
mixtes ; ceux-ci aristocratiques, ceux-la populaires, mais tous correspondant les
uns les autres ; tous ayant un méme fonds de religion, quoique divisés en plusieurs
sectes ; tous ayant les mémes principes de droit public et de politique, inconnus

dans les autres parties du monde » *.

Voltaire, toutefois, offre un profil bien différent de Montesquieu en ce sens
qu’il brocarde la religion ou, pour étre plus précis, I’Eglise, accusée de retarder
I’accession de I’Europe au progrés. Ainsi apparait insensiblement une autre
caractéristique de I’Europe : la laicité voire I’irreligiosité. Car, si I’Europe a
désormais un défaut, malgré sa supériorité politique et culturelle, il tient
précisément au clergé, au papisme, au fanatisme religieux, a I'esprit théologique

qui entravent la science et contredisent la philosophie.

Si la notion d’Europe, telle que nous I’avons vue se former au temps des
Lumiéres, comporte des éléments moraux, culturels et spirituels, elle est en
revanche exempte de tout naturalisme. La nation peut étre considérée soit d’un
point de vue « naturaliste » (qui débouchera fatalement sur le racisme), soit d’un
point de vue « volontariste » ; mais seul ce dernier vaut pour le sentiment
européen. Sans doute le climat, qui est strictement naturel, compte-t-il parmi les
trois facteurs auxquels Voltaire attribue une influence permanente sur I’esprit
humain ; mais les deux autres, le gouvernement et la religion, appartiennent au
domaine moral. Et quand les climats de I’Orient doivent tout a la nature, « nous,
dans notre Occident septentrional, nous devons tout au temps, au commerce, a une
industrie tardivement apparue » 2. L’industrie, le commerce, le temps méme — qui
seul permet de recueillir les fruits de I’activité humaine : autant de facteurs qui

échappent au naturalisme.

Lorsqu’on entreprend d’examiner concrétement I’Europe que Voltaire

dessine, on découvre donc qu’elle est constituée en corpus par ses seuls caracteres

! VOLTAIRE, Le siécle de Louis XIV, 1751
2 VOLTAIRE, Essai sur les meeurs, Chap. 167
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moraux et culturels, par son esprit scientifique et son organisation politique, par
ses arts et ses lettres, par son « esprit de société » et ses meeurs : la dimension
ethnique et climatologique est perdue de vue. Le sentiment européen est un
sentiment de solidarité morale et de connexion spirituelle, non de solidarité
raciale. Certes, « qu’entre les diverses races existent de profondes différences,
seul un aveugle pourrait le mettre en doute », écrit VVoltaire * ; mais qu’en lui-
méme et par lui-méme le fait racial détermine I’esprit et le génie de I’Europe, cela

Voltaire n’a jamais pu I’imaginer, non plus que ses collégues des Lumieres.

La conclusion s’impose : dans la période décisive ou se sont formés le
sentiment européen et la notion d’Europe, les facteurs culturels et moraux ont

revétu une importance capitale, pour ne pas dire exclusive.

Mais ne nous illusionnons pas. L’Europe n’est pas pour autant la patrie
commune des hommes du siecle des « lumiéres ». Seuls révent d’Europe, pensent
et agissent en européens, une minorité d’hommes qu’une communauté de culture,
de références et d’intéréts soudent par dela les frontiéres étatiques. L’Europe, telle
qu’on la voit, qu’on la réve, qu’on I’imagine au XVI11°™ siécle, c’est une notion
de nantis, d’esprits cultivés, lettrés et polis. L’Europe, c’est la patrie des galants
hommes qui, d’un bout a I’autre de I’Europe se reconnaissent a ceci qu’ils parlent
la méme langue, la langue francaise, qu’ils lisent les mémes livres, les livres
francais, qu’ils habitent les mémes chateaux a la frangaise. Au premier quart, au
second quart, au troisiéme quart du XV111°™ siécle, I’Europe est donc la patrie
culturelles des beaux esprits et de la classe dirigeante. L’Europe coiffe les nations.
Au quatriéme quart du XVI11°™ siécle, c’est la nation qui s’affirme, et
curieusement, dans les milieux populaires, a I'armée, chez les soldats. A cet égard,

la nation constitue bel et bien une régression culturelle.

1 VOLTAIRE, Ibid, Introduction

-0 --
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Partie 111

La crise de la notion d’Europe

Alors que s’affirme si nettement et que se précise si clairement le sens
européen, voici que s’élevent des voies discordantes. Dans la seconde moitié du

XVII¥™ siécle, Iidée de Nation vient contredire I’européisme des années 1750.

I11.1 — Une notion concurrente : la nation

[11.1.1 - Rousseau, le premier, nous introduit a un monde profondément
différent de Montesquieu et de Voltaire. Farouchement opposé a I’uniformité des
meeurs, des idées et des sentiments, bref a tout ce qui amoindrit et étouffe la
personnalité de chacun, Rousseau ne peut que rejeter I’européisme. Rousseau ne
nie certes pas la réalité. 1l reconnait que I’Europe forme une civilisation. Mais
cette société réelle souffre de gros défauts : en particulier, elle rend la vie trop
uniforme. Aussi, ne peut-il se satisfaire, dans le domaine politique, du « systéeme »
de I’Europe fondé sur I’équilibre. Rousseau est contre la raison et pour la

conscience, I’imagination, la passion, I’enthousiasme.

Ainsi, a la veille de la Révolution francaise, la conscience européenne entre-
t-elle en crise. Historiguement, la Nation passe au premier plan ; la Nation comme
programme, non pas la Nation comme force ethnolinguistique. Tous les patriotes
se dressent alors contre un cosmopolitisme essentiellement européaniste qui
menacerait d’étouffer le sentiment patriotique et de servir les intéréts de I’Etat le
plus puissant. Songeons au sentiment anti-francais de I’époque napoléonienne,
particulierement vif en Allemagne et en Italie. La Révolution francaise a ouvert
une ére nouvelle. Les anciens royaumes « domaniaux » fondés sur la sujétion
doivent faire place aux nations spirituelles, fondées sur la liberté. Cet
accouchement laborieux, cet immense déplacement de forces, domineront le

XIX*™ sigcle : ils ont quelque chose d’explosif et de « brisant ».
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I11.1.2 - Le développement de la passion nationale, inséparable de I’idée de
liberté qui caractérise la période 1790 — 1815, ne réduit pas a néant le sentiment
d’une unité européenne congue en tant que communauté de culture, de modes de
vie et de principes. Ce sentiment prend au début la forme du regret, attitude
conservatrice que I’on trouve chez I’ Anglais Burke ou le Suisse Mallet Du Pan.

L’européanisme de la restauration s’oppose a la nation.

On veut réagir a la toute puissance de la Nation (France napoléonienne), par
crainte que le libre cours laissé aux passions nationales ne finisse par bouleverser
I’Europe et ne la précipite dans le chaos. Cette position est adoptée par les
conservateurs, Metternich au premier chef, qui considére I’Europe comme une
patrie et dont I’européisme est typiquement celui des lumiéres (cf. sa
correspondance avec Wellington et Lord Castlereagh). Du XVI11¥™ siécle est
restée 1I’idée que I’Europe forme un grand corps civilisé, culturellement uni,
politiquement divisé sans doute en nombreux Etats, mais dont les rapports étroits
et incessants s’expriment dans un « droit public » européen comme dans la
doctrine de « I’équilibre » ; un corps doté de modes de vie, d’habitudes, de
pratiques qui lui sont propres ; un corps enfin que la science guide sur la voie du
progrés. Sous le cosmopolitisme, on trouve une sensibilité et une pensée
européennes dont la force et I’intensité ont eu peu d’équivalents par la suite : peut-
étre n’a-t-on été davantage européen qu’au temps de la Restauration et de la
Monarchie de Juillet, entre 1815 et 1848.

I11.2 — La difficile conciliation des deux concepts d’Europe et de nation

I11.2.1 - Mais I’européanisme postérieur a la Révolution francaise n’est pas
I’apanage exclusif des forces conservatrices. Il compte dans ses rangs nombre de
libéraux et de républicains qui s’efforcent, pour leur part, de concilier les deux
concepts d’Europe et de nation. Les plus ardents patriotes, les libéraux
convaincus, sont en méme temps les Européens les plus fervents. Simplement, il
ne s’agit plus d’une Europe dynastique et aristocratique, patrie spirituelle des
lettrés, des philosophes et des nantis. Il s’agit désormais de batir une Europe des

peuples qui concilie a la fois respect du principe des nationalités et sentiment

25



d’appartenance a une plus vaste communauté. Comme le dit Saint-Simon, « c’est
I’Europe des peuples qui est appelée a la succession, ou bien I’Europe ne se fera
pas » 1. Dans la logique de leur systéme, les libéraux de la premiére moitié du
XIX®™® sigcle pensent I’Europe tant6t comme une confédération de nations
réduites a trouver dans leur cousinage juridique cet équilibre que les souverains
cherchaient dans leur cousinage naturel, et tantét comme un seul Etat unitaire,
simple reproduction a une échelle plus grande des nations centralisées. De
I’Europe fragmentée a I’Europe totalitaire, ils sont condamnés a osciller sans
cesse, a moins qu’ils ne s’efforcent de s’arréter sur une « juste milieu » qui
réunirait les impuissance du premier Etat et les rigidités du second. Or, si I’on
consent & la féodalité des Etats-Nations, I’Europe n’est qu’un mot. Et, si I’on
aspire au super-Etat, que deviennent alors ces nationalités pour lesquelles tant de

sang a été ou sera versé ?

[11.2.2 - Un homme résume en lui toutes ces aspirations, toutes ces
contradictions au point d’en étre véritablement le symbole, c’est Giuseppe
Mazzini. La pensée de Mazzini se tourne sans cesse vers I’Europe adolescente,
vers I’Europe des peuples qui va triompher et prendre la place d’une Europe des
princes agonisante. Mais comment les nations peuvent-elles coopérer
harmonieusement au bien commun ? Ici intervient le concept de mission, dont le
réle est précisément d’harmoniser le tout et les parties. Chaque peuple a recu de
Dieu une mission particuliére. Ce nouveau sens historique conduit a considérer la
civilisation européenne non plus seulement dans son aboutissement, mais dans
son evolution séculaire, au cours de laquelle les principales nations tiennent le
sceptre tour a tour, contribuant ainsi a la luxuriance comme a la variété infinies de
la civilisation européenne. Celle-ci doit son existence a la diversité des
civilisations nationales qui ont existé et qui existent, chacune apportant quelque
chose que ne peuvent donner les autres. Et c’est précisément de cette divergence
des apports que I’Europe tient ce qui fait sa grandeur et sa particularité premiere :
la liberté (theme développé par Guizot dans son Cours d’histoire moderne). Ainsi

se conclut le mariage du particulier au général, de la nation & I’Europe.

1 SAINT SIMON, La réorganisation de la société européenne, 1814
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Peu ou prou, I’idéal de Mazzini est celui de tous les républicains de
I’époque et, plus encore, des socialistes qui se veulent & I’extréme pointe du
républicanisme. En 1831, I’année méme ou Mazzini créait le mouvement Jeune
Europe, J-P. Buchez fonde a Paris le journal L’Européen pour la propagation de
son socialisme chrétien et de I’idée d’une fédération européenne. Michelet,
I’homme des nationalités, écrit dans Le Banquet: « La patrie européenne se
constitue. Comment ? Par la souffrance, par I’émigration, par I’exil. Je les ai
toutes aimées, ces grandes patries de I’Europe, les trouvant toutes en moi par leurs
diversités. Pour moi, chacune d’elles fut une évocation. Mon Allemagne m’a
donné Luther, la joie héroique ; mon Italie, Vico, la pierre du droit ; ma Pologne,

I’idée du sacrifice ». C’est vraiment I’Européanisme nationaliste...

Toutes ces aspirations démocratiques, nationales, européennes, tout le
sentimentalisme et toute la générosité du siecle éclatent en 1848. La proclamation
de la Républigue en France est le signal d’un grand espoir qui se répand tel une
trainée de poudre a travers toute I’Europe. En Italie, en Allemagne, en Hongrie,
les aspirations républicaines et nationales se déchainent. Loin d’aboutir a une
conflagration européenne, a un affrontement des différentes nations, elles
déduisent de leurs similitudes et attendent de la prochaine libération des peuples
I’établissement d’une « super-République européenne ». Littré exprime cette
conviction dans un article du National : « Le sentiment de la fraternité européenne
grandit a mesure que la Révolution se propage et que la cause démocratique fait
de nouveaux prosélytes. Il est temps que des comités internationaux s’organisent
afin de préparer partout les esprits a la fusion démocratique qui doit s’opérer. Par
son histoire, par ses sentiments, par ses intéréts, I’Europe est poussée vers une

confédération républicaine ».

On pourrait donc croire que dans la seconde moitié du XIX®™ siécle, en se
différenciant, en cherchant sincerement a concilier les visions apparemment
irréductibles de la Nation et de I’Europe, en tentant enfin de se distinguer du
nouvel et puissant ensemble qui apparait sur la scéne de I’histoire — I’ensemble
nord-ameéricain -, I’européen dit se sentir de plus en plus européen : or il n’en sera

rien. Car, précisément a ce moment, voila que nait autre chose que la nation, voila
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que s’effiloche la quéte d’une communion des nationalités ; voila que nait le

nationalisme.

[11.3 — Le nationalisme et les déchirements européens

La vision d’une Europe conciliant harmonieusement principe des
nationalités et messianisme européen entendu dans un sens pacifique achoppe sur

la violence des nationalismes.

11.3.1 - L’émergence du nationalisme prive la notion d’Europe d’une
grande partie de sa force et de son attrait ; I’accent se déplace de I’ensemble
européen vers la nation particuliére ; vers la patrie de chacun et non vers la patrie
de tous. La marche des nationalismes est si rapide qu’elle entame et pour une
large part détruit le vieux fond de cosmopolitisme européen qui existait depuis la
Renaissance, et méme depuis Charlemagne, sous le nom de chrétienté. Méme la
vaste « société des esprits », la république des lettres, se scinde sous I’effet des
passions nationales ; les hommes de talent et de grande culture, qui s’étaient en
général sentis européens au moins autant que francais, italiens ou allemands, se
sentent désormais d’abord — voire exclusivement — francais, italiens ou allemands.
Les « clercs » du monde moderne, ainsi que Julien Benda désigne les gens d’étude
dans « La trahison des clercs » *, cédent eux aussi & I’esprit partisan. Au lieu de
favoriser I’avénement d’une grande communauté spirituelle européenne, ils
s’emploient a dissoudre toute possibilité communautaire, laissant le champ libre a
la nouvelle idole : I’Etat isolé et conquérant, lancé précisément sur la voie qui

était apparue aux hommes du XVI11°™ siécle comme la voie du mal.

Aprés 1870, le sentiment d’une communion européenne, la conviction d’une
communauté d’intéréts supérieurs se heurtent en effet aux dures réalités du
cynisme bismarckien et a la lourde hypothéque que fait peser sur I’Europe la
reconstitution d’un puissant empire allemand sous la domination prussienne. La

prédominance allemande en Europe inquiéte les politiques tout autant que les

1J. BENDA, La trahison des clercs, 1927
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idéalistes. Ceux la méme qui I’ont favorisée par leur abstention en prennent
maintenant ombrage. Des alliances s’esquivent, se réalisent, qui ont pour effet de

couper I’Europe en deux camps sensiblement égaux.

Attaqué de I’intérieur par la vigueur des nationalismes, le sentiment d’une
spécificité européenne se dissout également sous I’effet d’un cosmopolitisme
désormais mondial. L’émergence méme des Nord-Américains atténue puis efface
I’une des caractéristiques de I’Europe : sa maitrise de la science et de la technique,
sa « rationalisation » de la vie, puisque a cet égard les progrés s’averent (en
économie comme dans d’autres domaines) plus rapides outre-océan que dans la
vieille Europe. A mesure que s’impose un systéeme politique mondial, les journaux
européens cessent de parler d’un systéme politique européen ; le systeme des
« relations continuelles » autrefois caractéristique des Etats d’Europe, s’élargit
désormais aux dimensions du monde. Dés lors, ce que I’Europe garde en propre,
c’est sa tradition morale et culturelle, son histoire politique et spirituelle, son
passé plutdt que son présent — n’était la persistance d’un certain habitus
sentimental, d’une certaine maniére de sentir et de penser plus facile a prévoir
qu’a définir, que Fontenelle appelait en son temps un certain « génie » et qui reste
perceptible méme dans les détails ; bref, d’un « je ne sais quoi » qui révele encore
I’européen aux yeux du non-européen, mais qui ne suffit plus a surmonter les

antagonismes entre nations européennes.

Malgré quelques survivances du cosmopolitisme européen hérité des
Lumiéres, c’est donc une Europe presque complétement « babélisée » qui s’offre
a nos yeux a la veille du conflit de 1914. Les esprits et les cceurs n’y ont
pratiquement plus de langage commun, quand le geste inconscient d’un

nationaliste serbe met tout a coup le feu a la poudriére.

[11.3.2 - La guerre ne paie pas. Ruinées en hommes, en biens, en espérance,
les nations européennes, au lendemain du 11 novembre 1918, pouvaient en faire le
douloureux calcul. De la un renouveau de la sensibilité européenne. Quelques
groupes épars entretenaient en effet les braises de ce grand feu communautariste

que les années d’avant 1914, et surtout la guerre, avaient éteint. 1l suffirait peut-
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étre d’une initiative hardie pour faire renaitre des flammes qui ne demandaient

qu’a s’élever.

Cet honneur appartient au comte Coudenhove-Kalergi. Dés 1922, ce jeune
homme de vingt-sept ans adresse a divers journaux européens un message ou il
réclame I’organisation d’une « Union pan-européenne ». Soit qu’elles eussent été
touchées par I’active propagande du comte Coudenhove-Kalergi, soit qu’elles
fussent parvenues d’elles-mémes a des conclusions voisines des siennes, de
nombreuses personnalités européennes vont désormais se montrer favorables a
I’idée d’une Europe réconciliée avec elle-méme. De tous cotés, d’éminentes
personnalités politiques ou intellectuelles prennent position en faveur de I’Europe
unie. C’est ainsi qu’Aristide Briand, ministre des Affaires étrangéres, et bientot
président du Conseil francais se décide en 1930 a faire passer I’idée de I’union
européenne du plan de la propagande privée a celui des négociations officielles.
C’est ainsi également que M. Joseph Caillaux déclare en 1932 dans une interview
au Capital : « J’ai la conviction que le dilemme s’unir ou disparaitre est
inexorable pour I’Europe ». La menace, de plus en plus précise, que les pays
totalitaires font peser sur les peuples européens n’est sans doute pas étrangere a
ces ralliements. Cependant, il est déja trop tard pour que cette propagande,
efficace mais lente, puisse avoir un commencement d’effet. Les pays totalitaires
ont gagné de vitesse I’Europe libérale, paresseuse et divisée. Dés 1930, année de
la proposition de Briand, le parti national-socialiste obtient 107 siéges au
Reichstag. Trois ans plus tard, il est au pouvoir. Puisque I’Europe n’a pu se faire
de bon gré, un nouveau Charlemagne va tenter de la faire de force. Car Hitler

aussi est un européen. Du moins a sa maniére.

I11.3.3 — « Le sens de cette guerre, c’est I’Europe », déclarait des 1939 le
docteur Goebbels, manifestant par la méme une sensibilité européenne
authentique, quoique dévoyée. En effet, si la part des circonstances, a savoir la
gestion de I’occupation et I’effort de guerre, impose les formes de domination du
continent par I’ Allemagne nazie, des considérations idéologiques ont également
joué, donnant a I’histoire de I’idée d’Europe une version fasciste.
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L’Europe est le lieu de réalisation de I’ « espace vital » nécessaire a la
survie et a I’épanouissement du Herren Volk. Hitler I’a formulé explicitement
dans Mein Kampf: «Nous mettons un terme a la politique coloniale et
commerciale d’avant-guerre et nous inaugurons la politique territoriale de
I’avenir ». Et si les acquisitions territoriales doivent se faire surtout a I’Est, la
politique nazie vise aussi a réorganiser tout I’espace européen. Tel est bien le
projet européen qui ressort des Propos de table de Hitler qui ne cesse de fulminer
contre « tout le désordre des petits Etats qui existent encore en Europe ». Le
racisme appliqué a I’édification de « I’ordre nouveau européen » va donc se
traduire par des mesures « positives » (intégrer et récupérer les aryens en
puissance) et « négatives » (défavoriser et éventuellement détruire les non-
aryens). L’organisation de I’Europe occupée refléte alors le schéma de
hiérarchisation raciale en vigueur, instituant, a coté du peuple allemand élu, des
peuples aryens « récupérables » (néerlandais, scandinaves), des peuples dégénérés
(peuples latins) et des peuples esclaves (juifs, slaves, tziganes). L’Europe unifiée
des nazis présente donc un visage, celui d’une pyramide hiérarchisée de statuts de
domination : annexions au Grand Reich, administration directe civile ou militaire,

tutelle de gouvernements locaux, satellites de race germanique et autres satellites.

Le seul principe d’unité qui se veut fédérateur d’une « civilisation
européenne », et qui va acquérir, aprés 1943, sous la pression de la conjoncture
militaire, une dimension importante, est représenté contre le judéo-bolchevisme.
L’exaltation de la thématique « européenne » cristallise en effet la doctrine nazie,
dans la mesure ou elle permet I’amalgame de I’ennemi racial (le juif), de I’ennemi
idéologique (le communisme) et de la menace géopolitique (les peuples
« asiates »). Il n’est pas étonnant de la voir surtout diffusée par les organes de la
SS.

L’idée que Hitler remplit un réle « progressiste » en réalisant par les armes
un espace plus large que I’Etat-Nation traditionnel, joue également a fond chez
des hommes portés par un espoir pan-européen. « Combien de peuples béniront
peut-étre ce qui ne fut point leur défaite, mais la fin d’un régime dépassé et usé »
s’enthousiasme le belge Maurice Lambilliotte dans son livre I’heure de I’Europe.
Une Europe appelée a devenir a ses yeux « un grand chantier » et dont une des
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missions sera d’occidentaliser toute la Russie d’Europe. De I’ancien leader
socialiste belge Henri de Man aux économistes Francis Delaisi et Marcel
Braibant, de I’écrivain Drieu La Rochelle au polytechnicien Raymond Abellio et
au journaliste Jean Luchaire, nombreux sont ceux qui célebrent I’avénement d’une
« Europe aux européens », d’une « révolution européenne », d’une « Europe en
marche » avec des accents que n’aurait pas désavoués un Coudenhove-Kalergi.
Mais ces intellectuels, pour lesquels la résistance apparait comme un phénoméne
chauvin et passéiste ont surtout forgé I’image d’un national-socialisme européen
tel qu’il voulait paraitre aux yeux des élites européennes, et non tel qu’il était

véritablement pour des millions d’opprimés ravalés au rang de sous-hommes.

La notion d’Europe entendue dans son acception nazie s’inscrit donc en
contradiction totale avec le concept millénaire hérité des visions helléne,
chrétienne puis humaniste. L’Europe n’est plus cet espace de culture et d’échange,
de respect de la personne humaine et d’acceptation de I’altérité. L’Europe n’est
plus cet espace ouvert aux contours indéfinis, qui ne se définit ni par la
géographie, ni par la race, ni par la religion, mais par opposition a ce qu’elle n’est
pas : la barbarie. L’Europe est la barbarie. L’Europe nazie est la négation de
I’Europe.

I11.4 — La résistance et la résurrection de I’européanisme

Des facteurs ont incontestablement influé pour insérer I’idée d’Europe unie
dans le travail de reconstruction intellectuelle et morale engagé par les différents
mouvements de résistance. Ces derniers ont d’abord I’impression profonde de
vivre une communauté de destin ou tous sont engagés. L’idée européenne ne fait
donc que traduire dans un premier temps le vécu d’une solidarité idéologique et
combattante. A la face d’ombre de I’Europe nazie doit s’opposer la face de

lumiére de I’Europe démocratique.

Ceux-ci sont ensuite portés a valoriser I’idée de fédéralisme. Dans la presse
clandestine, des projets de fédération européenne sont ainsi donnés a trois cents

reprises comme but de guerre et de beaux textes en la matiere sont rédigés
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notamment dans Combat, sous la plume de Henri Frenay. Cette Europe de la
résistance, telle qu’on peut I’esquisser, est une Europe vaste, allant de I’ Angleterre
a I’Oural ; elle est ensuite résolument « a gauche » en réalisant une véritable
démocratie sociale ; elle se situe enfin au croisement de deux grands axes Nord-
Sud et Est-Ouest en assurant une mission d’intermédiaire entre deux systémes
idéologiques opposés et une mission de promoteur du développement africain. Au
total se dessine une vision treés généreuse, mais surtout une Europe tres frangaise
par I’idéologie (respect des « exceptions » nationales, idéal d’une Europe sociale,

Troisieme Force eurafricaine). On ne manquera pas de la rencontrer a nouveau.

Les idees agitées dans la clandestinité recoivent leur consécration dans la
Déclaration des résistances européennes, élaborée par les délégués de neuf
mouvements de résistance (dont un allemand) et publiée & Geneve a I’initiative

franco-italienne en mars et juillet 1944,

Mais une mystique aussi audacieuse pouvait-elle réellement avoir une prise
sur la majorité des anciens combattants de I’ombre et plus encore sur la masse
anonyme des peuples européens qui aspiraient essentiellement a la paix et
reléguaient en lointaine position les ambitions européanistes d’une minorité

d’intellectuels ?

-0 --
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Conclusion

La conscience européenne, on I’a vu, n’a jamais rien eu d’instinctif et il ne
semble pas qu’il y ait jamais eu, a proprement parler de patriotisme européen.
L’idée d’Europe a d’abord été une idée de souverains et de ceux qui touchaient de
pres aux souverains. Seuls ceux dont la culture était vaste et diverse, I’expérience
politique considérable, qui avaient voyagé et connaissaient les langues étrangeres,
pouvaient s’élever au dela des particularismes et des chauvinismes pour
appréhender la dimension d’une échelle supérieure. Pour autant que nous
puissions en juger, la notion d’Europe ne fut donc jamais populaire. Elle ne
pouvait en conséquence s’appuyer sur des populations qui lui étaient
majoritairement indifférentes, pour ne pas dire hostiles, pour reprendre un
nouveau souffle et triompher enfin au lendemain du second conflit mondial ; ce
qui peut nous faire comprendre la place somme toute limitée de cette notion dans

les programmes des partis renaissant dans I’Europe de I’apres-guerre .

La notion d’Europe ne pouvait par ailleurs aucunement compter sur I’appui
des trois puissances victorieuses. La célebre photo de Yalta, qui immortalise
Roosevelt, Staline et Churchill, symbolise aussi la position marginale de I’idée
d’Europe a la fin de la guerre. Les Etats-Unis, culturellement occidentaux et
sentimentalement favorables au principe d’une Europe forte et unifiée, ne sont pas
en Europe. Héritiere d’un messianisme typiquement européen — le marxisme —
I’URSS a procédé a une césure idéologique entre la Russie et I’Europe. La
Grande-Bretagne enfin se sent plus que jamais sentimentalement hors d’Europe.

Les vrais vainqueurs du conflit n’étaient donc guere spontanément disposés
a donner corps au nouvel idéal européen né, au sein de la Résistance, de la
frustration des peuples assujettis par I’ Allemagne nazie. Bien plus, les deux
grands alliés d’hier passaient aux réglements de comptes, prenant I’Europe pour

échiquier de leur ultime partie.
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La notion d’Europe se trouvait donc réduite a compter sur les seules maigres
forces d’un militantisme isolé, pour conquérir des opinions majoritairement
sceptiques et faire progressivement accéder les gouvernements au principe
minimal d’une coopération, premiere étape vers la voie d’un continent. C’est tout
a I’honneur de ces quelques partisans convaincus que d’étre parvenus a surmonter
les divergences nationales et a fédérer, certes imparfaitement, des énergies jadis

contradictoires et destructrices, autour d’un mythe aussi ancien.

—-0--

35



Bibliographie

FEBVRE L. L’Europe, Genese d’une civilisation, Cours professé au College de France,
1944 — 1945.

VOYENNE B. Du printemps des peuples au printemps de I’union, Paris, 1950.

CHABOD F. Histoire de I’idée d’Europe, Turin, 1951,

DE ROUGEMEONT D. Aventure, Paris, 1962.

DUROSELLE J.B. L Europe, histoire de ses peuples, Paris, 1990.

HERSANT Y. (dir.), Europes de I’Antiquité au XX° siécle, Anthologie critique et
commentée, Paris, 2000.

36



