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Résumé ou extrait : Hatoko a vingt-cinq ans et la voici de retour à Kamakura, dans la petite papeterie que
lui a léguée sa grand-mère. Le moment est venu pour elle de faire ses premiers pas comme écrivain
public, car cette grand-mère, une femme exigeante et sévère, lui a enseigné l'art difficile d'écrire pour les
autres. Le choix des mots, mais aussi la calligraphie, le papier, l'encre, l'enveloppe, le timbre, tout est
important dans une lettre. Hatoko répond aux souhaits même les plus surprenants de ceux qui viennent la
voir: elle calligraphie des cartes de vœux, rédige un mot de condoléances pour le décès d'un singe, des
lettres d'adieu aussi bien que d'amour. A toutes les exigences elle se plie avec bonheur, pour résoudre un
conflit, apaiser un chagrin. Et c'est ainsi que, grâce à son talent, la papeterie Tsubaki devient bientôt un
lieu de partage avec les autres et le théâtre de réconciliations inattendues.
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