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Résumé ou extrait : Pendant vingt ans, |'auteure a été lavoix de I'UNICEF, puis de 'ONU a Geneve. Elle
atraversé les crises du monde, cbtoyé I'indicible, partagé les mots avec pudeur et retenue. Aujourd'hui, ce
n'est plus en porte-parole qu'elle sexprime, mais en témoin. Dans ce récit personnel, fait de clartés
discrétes et d'ombres persistantes, Marie Heuzé raconte ce qu'on ne dit pas toujours : lafatigue, le doute,
I'imposture ressentie parfois, mais aussi |a grace de certaines rencontres, la lumiére tenace dans les lieux
les plus sombres, ladignité et I'élan de vie de ceux qui n'ont plusrien. De Genéve aKigali, de Rome a
Tombouctou, de Nairobi a Durban, c'est une traversée du monde réel, une plongée dans la mémoire.
Ecrire n'est pasici un exercice de style, mais un geste de fidélité. Aux personnes rencontrées, aux instants
partagés, aux silences et aux collégues disparus en accomplissant leur mission.
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