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Note(s) : «Écrire... descendre comme un mineur au fond de la mine avec une lampe grillagée au front,
lumignon dont la clarté douteuse fausse tout, dont la flammèche est un danger permanent d'explosion,
dont la lueur papillotante dans les poussières de charbon rouge et use les yeux au point que lorsque l'on
remonte le mineur de la nuit au jour, la grande lumière du dehors lui fait mal et que l'aveuglé se met à
frotter les yeux sanguinolents et enflammés par les ténèbres profondes et balbutie et salive et parle
comme un égaré des fantômes apparus entre les blocs d'anthracite, mais ne dira jamais rien de l'empreinte
d'une main de femme ou d'un pied d'homme fossile dans les couches de charbon, traces plus
consternantes que celles des pas au bord de la mer dans le sable éblouissant de guano de l'île de Robinson
Crusoé.»
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