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Résumé ou extrait : Je pouvais, mettre ma main dans sa main, sur son épaule, sur sa joue, Albertine
continuait de dormir. Je pouvais prendre sa tête, la renverser, la poser contre mes lèvres, entourer mon
cou de ses bras, elle continuait à dormir comme une montre qui ne s'arrête pas, comme une bête qui
continue de vivre quelque position qu'on lui donne, comme une plante grimpante, un volubilis qui
continue de pousser ses branches quelque appui qu'on lui donne. Seul son souffle était modifié par chacun
de mes attouchements, comme si elle eût été un instrument dont j'eusse joué et à qui je faisais exécuter
des modulations en tirant de l'une puis de l'autre de ses cordes, des notes différentes.
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