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Résumé ou extrait : Russie d’avant et d’après la Révolution, Allemagne et Tchécoslovaquie, France (de
1925 à 1939), URSS : son destin tragique va de rendez-vous en rendez-vous avec les violences de
l’histoire et de son histoire. Une fille adorée qui survivra à la misère mais s’éloignera d’elle, une autre
morte à l’hospice, un époux admiré qui la laissera se débrouiller seule et dont les choix politiques seront
calamiteux pour les siens, une vie sans douceur, une vie de chien. Sa passion pour la poésie, la lecture,
l’écriture ; le besoin d’être sinon aimée, du moins comprise ; la maladresse à vivre les choses matérielles
mais l’effort constant de donner à sa famille tout ce qu’elle peut – ce sont les préoccupations constantes
dont elle entretient ses correspondants. Amis ou amies, trop souvent de passage, elle se livre à eux toute
entière dans ses lettres : « Je ne peux aimer que quelqu’un qui, par une journée de printemps, me
préférera un bouleau. – C’est ma formule. » L’exaltation des débuts, elle la sait pourtant promise à la
désillusion amoureuse. « L’amitié est chose aussi rare que l’amour, quant aux connaissances – je n’en ai
pas besoin. » Les engouements se succèdent. La naissance d’un fils, Mour, en 1925, la comble. Elle lui
offre sa devise : « Ne daigne ». « Ne daigne – quoi ? Rien qui abaisse : quoi que ce soit. Je ne daigne
m’abaisser (à la peur, au lucre, à la douleur personnelle, aux considérations existentielles – et aux
économies). » Mais Marina Tsvetaeva ne se trouve vraiment que dans la solitude et ses cahiers – « Pas la
littérature, - l’auto-dévoration par le feu ». Au critique Bakhrakh, elle explique : « Le travail sur le verbe
est un travail sur soi. » A Boris Pasternak, en 1927 : « Comprends-moi bien : je ne vis pas pour écrire des
vers, j’écris des vers pour vivre. (…) Je n’écris pas parce que je sais, mais pour savoir. Tant que je n’écris
pas à propos d’une chose (ne la regarde pas), elle n’existe pas
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