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Résumé ou extrait : « Un jour, je balance : “Je ne vois pas ce qu’on fout dans ce pays, si j’étais Algérien,
je serais fellaga !” L’adjudant me rétorque : “Et le devoir ?” Je réponds : “Je ne sais pas ce que c’est !” »
1956. Joseph P., jeune instituteur, est appelé en Algérie. Influencé par ses lectures sur la Résistance et la
Libération, il demande à intégrer l’unité des parachutistes. Une soixantaine d’années plus tard, Luka
Merlet met la main sur une petite boîte remplie de photographies jaunies par le temps. Des militaires, des
parachutes ouverts, le désert. Ce sont les photos prises par Joseph durant la guerre. Sans poser aucune
question, Luka fait défiler les images sous les yeux de Joseph, qui les commente. En retranscrivant
l’entretien, il choisit d’apposer directement sur les photos les paroles exactes de Joseph, à la manière de
sous-titres. Derrière ces caractères blancs cernés de noir, c’est une voix que l’on devine, celle d’un jeune
homme d’à peine vingt ans pris dans la guerre.
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