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Résumé ou extrait : D'emblée, la situation pourrait se résumer au huis clos d'une famille réduite à sa plus
simple expression, un couple fusionnel mère-fille. A ceci près que la fille en question (Martine, la
narratrice) a passé depuis longtemps l'âge des détresses infantiles, puisqu'il s'agit d'une quadragénaire se
réfugiant, après un ultime désastre dans le chaos de son existence, chez sa maman désormais
septuagénaire. Ce retour au bercail renoue avec les formes d'une crise d'adolescence sur le tard - fumer,
regarder des séries à la télévision et oublier d'indicibles blessures intérieures en restant alitée jour et nuit.
Prostrée dans ce temps mort à la fois végétatif et extra-lucide, Martine se retrouve confrontée aux travers
familiers de sa mère, ceux d'une bigote élevée chez les bonnes soeurs pendant l'Occupation. A force de
cohabiter à l'étroit, les deux femmes rejouent en boucle l'ambivalence de leur rapport, entre consolation et
récrimination, comme un remake décalé d'anciennes querelles fondatrices. Mais cette régression en
miroir, apaisante à sa manière, va bientôt s'accompagner d'effets collatéraux : les tentatives de suicide de
Martine jusqu'à son hospitalisation sous camisole chimique et thérapie intensive. Un tel retour à la case
adolescence pourrait n'aboutir qu'à camper un banal psychodrame oedipien et exhumer le "tas de petits
secrets" qui encombre chaque foyer. Mais la narratrice s'y soustrait obstinément. Elle gardera coûte que
coûte ses "problèmes" pour elle, sans en rien révéler, ou presque. Face à l'injonction psychiatrique qui
voudrait la faire parler, elle refuse de collaborer. Avec la même énergie combattante que Fritz Zorn dans
Mars, cette lutte la conduira à dépasser la souffrance par ses propres moyens, une résistance mentale
opposée frontalement à la conformité psychique et sociale du monde moderne. Au terme du roman,
restera au lecteur à deviner, entre les lignes, les origines de sa douleur, cette violence qu'elle a subi dans
sa vie d'avant, du temps où elle-même avait fondé une famille, été mère à son tour, mais contrainte un
beau jour de fuir l'enfer conjugal et abandonner ses propres enfants. [4ème de couv.]
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