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Résumé ou extrait : À partir de leurs voyages dans l'est et le sud de l'Ukraine depuis l'invasion russe de
2022, Tetyana Ogarkova et Volodymyr Yermolenko décrivent comment la guerre transforme en
profondeur la perception du réel. L'impensable devient possible, les ressources les plus ordinaires comme
l'eau, le chauffage ou l'électricité peuvent manquer, et le monde se réduit à ce qui est immédiatement
disponible, tout en gagnant en intensité. Les auteurs opposent à cette expérience un ancrage ukrainien
dans la terre, le foyer, les villages et la pluralité des réalités, face à une logique impériale russe qu'ils
jugent détachée du réel.Ils expliquent que la guerre bouleverse aussi le temps: le présent devient écrasant,
instable, toujours susceptible d'être interrompu par un missile ou un drone. Le passé ukrainien, souvent
amputé par les destructions et l'effacement des archives, redevient un enjeu vital, tandis que l'avenir
demeure incertain avec la poursuite du conflit et l'occupation de 20 % du territoire. La mort cesse d'être
une affaire privée et devient un lien collectif, une source d'obligations entre vivants et morts, au point de
nourrir une littérature de soldats.L'espace lui-même change de nature: il n'est plus abstrait ni homogène,
mais chargé de vie et de mort selon les lieux, les trajets, les mines, les villages occupés ou le ciel devenu
source de destruction. La maison perdue est vécue comme la perte d'un être proche. Les auteurs montrent
aussi que la guerre ne détruit pas seulement le langage: elle oblige à lui redonner du poids, de la fraîcheur
et une fonction communautaire, notamment à travers la poésie lue devant des habitants de villages
bombardés.L'article insiste enfin sur les enfants, au cœur de l'avenir du pays: beaucoup ont quitté
l'Ukraine, d'autres sont morts, des centaines de milliers ont été déportés en Russie, et 2024-2025
marquent une chute record de la natalité. Malgré quatre années de guerre vécues comme plusieurs vies,
les auteurs disent avoir retrouvé chaleur humaine, confiance et sens de la communauté, et affirment que
cette expérience ukrainienne révèle quelque chose d'universel sur la fragilité de la vie....
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