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Résumé ou extrait : Un matin, sur le chemin de I'école maternelle, a Paris, une petite fille interroge son
pere: Dis papa, pourquoi tu danses quand tu marches ? . La question est innocente et grave. Pourquoi son
pere boite-t-il, pourquoi ne fait-il pas de vélo, de trottinette... ? Le péere ne peut pas se dérober. |1 faut
raconter ce qui est arrivé a sajambe, réveiller les souvenirs, retourner a Djibouti, au quartier du Chéteau
d'eau, au pays de |'enfance. Dans ce pays de lumiére et de poussiere, ou lamaladie, les fiévres d'abord
puis cette jambe qui ne voulait plus tenir, I'ont rendu différent, unique. Il était le gringalet et I'avorton
mais aussi le meilleur éleve del'école, le préféré de Madame Annick, son institutrice venue de France, un
lecteur insatiable, le roi des dissertations. Abdourahman Waberi se souvient du désert mouvant de
Djibouti, de lamer Rouge, de la plage de la Siesta, des maisons en téles d'aluminium de son quartier, de
sa solitude immense et des figures qui I'ont marqué ajamais : Papa-la-Tige qui vendait des bibel ots aux
touristes, sa mere Zahra, tremblante, dure, silencieuse, sa grand-mere surnommee Cochise en hommage
au chef indien parce qu'elle régnait sur lafamille, la bonne Ladane, dont il était amoureux en secret. |1
raconte le drame, ce moment qui atout bouleverseé, le combat qu'il a engagé ensuite et qui afait delui un
homme qui sait le prix de lapoésie, du silence, de laliberté, un homme qui danse toujours...
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