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Résumé ou extrait : «Maintenant, il ferait bon dormir jusqu’à ce que les rêves deviennent un ciel, un ciel
calme et sans vent où quelques plumes d’ange virevoltent doucement, où il n’y a rien que la félicité de
celui qui vit dans l’ignorance de soi.» Lorsque Jens le Postier arrive au village, gelé, il est accueilli par
Helga et le gamin qui le détachent de sa monture avec laquelle il ne forme plus qu’un énorme glaçon. Sa
prochaine tournée doit le mener vers les dangereux fjords du nord qu’il ne pourra affronter sans
l’assistance d’un habitué des sorties en mer. De son côté, le gamin poursuit sa découverte de la poésie et
prend peu à peu conscience de son corps, des femmes, et de ses désirs. C’est lui qu’on envoie dans cet
enfer blanc, «là où l’Islande prend fin pour laisser place à l’éternel hiver», y accompagner Jens dans son
périple. Malgré leur différence d’âge, leurs caractères opposés, ils n’ont d’autre choix que de
s’accrocher l’un à l’autre, s’accrocher à leurs amours éloignées, pour ne pas céder à l’impitoyable
nature.
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