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Résumé ou extrait : Il y a d'un côté le colosse unijambiste et alcoolique, et tout ce qui va avec : violence
conjugale, comportement irrationnel, tragi-comédie du quotidien, un gros déglingo, dit sa fille, un vrai
punk avant l'heure. Il y a de l'autre le lecteur autodidacte de spiritualité orientale, à la sensibilité artistique
empêchée, déposant chaque soir un tendre baiser sur le portrait pixellisé de feu son épouse. Mon père, dit
sa fille, qu'elle seule semble voir sous les apparences du premier. Il y a enfin une maison, à Carrières-sous-
Poissy, et un monde anciennement rural et ouvrier. De cette maison il faut bien faire quelque chose, à la
mort de ce père Janus. Capharnaüm invraisemblable, caverne d'Ali-Baba, la maison délabrée devient un
réseau infini de signes et de souvenirs pour sa fille, la narratrice, qui décide de trier méthodiquement ses
affaires. Et puis, un jour, comme venue du passé et parlant d'outre-tombe, une lettre arrive qui dit toute la
vérité sur ce père aimé auquel, malgré la distance sociale, sa fille ressemble tant...
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