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Résumé ou extrait : Dilly a été admise, enregistrée, radiographiée, tapotée et frappée, des coups de
marteau sur la poitrine et entre les omoplates, un stéthoscope sur le c½ur, et quand on lui a dit de respirer
fort, elle s’est rendue ridicule en n’arrêtant pas de tousser ; différentes infirmières la conduisent ici ou là,
à travers de longs couloirs, avec leurs odeurs de cire, d’orange et de Dettol. Elle a entrevu les pavillons –
des gens avec des visiteurs, assis ; d’autres à moitié drogués, au sortir d’une opération – et elle a observé
les diverses statues et images pieuses, notamment l’immense toile du Sacré c½ur dans la salle du haut,
avec le rouge carmin de ses robes si riches et opulentes, une figure solitaire dans un paysage désert. » À
soixante-dix-sept ans, elle songe qu’elle n’est plus toute jeune, mais elle aimerait bien bénéficier encore
de quelques années de sursis. Les questions dont on l’a assaillie à l’admission l’ont obligée à remuer le
passé. Les nerfs en pelote, elle s’interroge : qui pourrait bien la tirer de là ? Sa fille Eleanora, sans nul
doute, à qui elle s’empresse d’écrire. Quand cette dernière lui fait une visite éclair, elle oublie son journal
intime. Dilly découvre à quel point leurs sensibilités s’accordent et se ressemblent...
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