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Résumé ou extrait : Vivement controversé à ses débuts, Philip Roth s'est peu à peu imposé aux Etats-Unis
comme l'un des plus grands auteurs de sa génération. Les cinq livres réunis ici témoignent déjà de ce qui
deviendra sa marque de fabrique : richesse de l'imagination, verdeur, vigueur de l'ironie, selon un alliage
très particulier d'oralité et d'élégance, d'exubérance et de délicatesse. Cest à cette époque-là, et avec ces
ouvrages, que Roth devient Roth. Goodbye, Columbus (1959), l'extraordinaire recueil de nouvelles qu'il
publie à vingt-six ans, et bien plus encore la très iconoclaste Plainte de Portnoy (Portnoy et son complexe,
1969) ont fait scandale, l'un au sein de la communauté juive, que les décapants récits de Roth se soucient
peu de flatter, l'autre bien au-delà : la chronique familiale, psychologique et sociale dessinée au vitriol par
Portnoy va de pair avec un langage où rivalisent le loufoque, la gouaille et une outrancière crudité. Le
roman, qualifié de magistrale "orchestration de voix" et d'allègre "festival linguistique", est un véritable
jalon culturel des années 1960. Tel un ventriloque, le protagoniste fait dialoguer sur le divan de son
analyste les voix contradictoires qui l'habitent. Dans un torrent d'imprécations et de lamentations sont
données à entendre la voix de l'enfant, celle de l'adolescent, celle de l'adulte torturé. Le plus souvent aux
prises avec sa yiddishe mame grotesquement castratrice, Portnoy dialogue aussi avec son père humble et
soumis, et avec ses maîtresses, de séduisantes shikses (jeunes filles non juives, en principe interdites), en
qui il voit les incarnations de l'Amérique qu'il entend conquérir. Multipliant les identités et les masques
comme un acteur multiplie les rôles, c'est ensuite David Kepesh que Roth introduit sur la scène de son
oeuvre. Ce professeur de littérature se voit transformé en une gigantesque glande mammaire dans Le Sein



(1972), fable kafkaïenne à la fois fantastique et burlesque, tandis que Professeur de désir (1977) retrace
son enfance en famille, son exploration effrénée de la liberté sexuelle pendant ses études, puis les
expériences féminines contrastées de sa maturité. Malgré l'apparence "sage" de ce schéma biographique,
la pratique de la fiction est toujours aussi affranchie et ludique - en témoigne, entre autres, l'épisode
désopilant de la visite faite en rêve à la "putain de Kafka" . Enfin apparaît Nathan Zuckerman, qui
accompagnera Roth jusqu'en 2007. Dans Ma vie d'homme (1974), il essaie de se libérer d'un mariage
désastreux. La structure narrative, emboîtée et miroitante, du récit se complexifie, au point que Milan
Kundera qualifia le livre de "chef-d'oeuvre de baroque" . On a dit de Nathan qu'il était le travesti littéraire
de Philip. Mais comme le souligne Philippe Jaworski dans sa préface, "la présence de "l'auteur" dans ses
écrits de fiction ressortira toujours à une réalité de fiction" . Au reste, "la réalité de l'écrivain pourrait tout
aussi bien dériver de l'existence de son personnage" .
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