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Résumé ou extrait : Quand il arrive en France à 28 ans, Reza comprend qu'il doit apprendre par cœur sa
date de naissance, car c'est vital si l'on veut s'insérer de ce côté du monde. Né en 1980 à Mashhad en Iran,
il est en réalité afghan car il appartient à l'ethnie Hazara, paria en Iran comme en Afghanistan. Enfant, il
comprend vite que lui et les siens ne sont pas les bienvenus, qu'on n'aime pas son petit nez et ses yeux en
amande. La maîtresse l'oblige à déclarer devant toute la classe qu'il est afghan, et en rentrant de l'école, il
peut lire sur des affiches dans la rue « Ce pays est beau mais ce n'est pas le vôtre ». À 10 ans, il
commence à travailler et il accompagne sa mère rendre visite dans les geôles du pays à son frère,
prisonnier politique. En grandissant, il découvre le cinéma en achetant des cassettes VHS sur le marché
noir, qu'il cache sous son manteau. À 26 ans, après être tombé dans l'opium, il se déguise en imam pour
échapper aux contrôles de police et suivre à Téhéran les cours d'un grand réalisateur. Aussi, quand il est
invité au Vatican pour y recevoir un prix pour son premier film, il fait une promesse à son frère. Ne
jamais revenir dans un pays où on risque sa vie pour être né Hazara. Commence alors un parcours
migratoire semé d'embûches, entre les campements dans le quartier de Stalingrad à Paris et la demande
d'asile politique… avec toujours, l'amour du cinéma en toile de fond.
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