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Résumé ou extrait : Je porte en moi la mélancolie des races barbares, avec ses instincts de migrations et
ses dégoûts innés de la vie, qui leur faisait quitter leur pays, pour se quitter eux-mêmes. Dans cette
déclaration de Gustave Flaubert (1821-1880), qu'y a-t-il de vrai ? Le migrant, à part le grand voyage en
Orient et quelques escapades en Bretagne, en Angleterre ou en Corse, a surtout vécu dans le "trou" qu'il
s'est "creusé" à Croisset, sa demeure normande, où il écrit son oeuvre et où il meurt foudroyé. Peut-on se
fuir soi-même, bien qu'on professe la poétique de l'impersonnalité ? Peut-on lâcher son siècle ? Le
détester, oui, lui préférer une Antiquité imaginaire, certes, mais Flaubert, comme tout le monde, est
entraîné dans les tourbillons du temps. Son oeuvre portera cette double marque : le rêve carthaginois d'un
monde flamboyant à jamais disparu mais recréé et la peinture vengeresse du siècle de Monsieur
Prudhomme et du pharmacien Homais. Michel Winock porte un regard d'historien sur cette vie tout
entière vouée à la littérature. Il raconte l'enfance créative de l'écrivain, le suit dans ses pérégrinations de
jeunesse, décrit ses amours tumultueuses, l'accompagne dans les salons parisiens et met en scène sa
ferveur dans l'amitié - Maxime Du Camp, George Sand, les Goncourt, Zola, Daudet, Maupassant,
Tourgueniev... Son dégoût proclamé de la vie, Flaubert ne l'a transcendé ni par l'expérience amoureuse
(somme toute décevante), ni par la foi en Dieu (il est incroyant), ni par quelque idéal politique
(scepticisme revendiqué), mais par la religion de l'Art, dont il fut un pèlerin absolu. [4e de couv.]
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