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Résumé ou extrait : La vieille règle de simplicité du style était d'écrire comme on parle, de ressembler à la
conversation. Mais un homme cultivé lit trois fois et demi plus vite qu'il ne parle : de plus, la typographie
de la page fait que bien des mots parlés sont inutiles à écrire. La prose de Stendhal essaie d'égaler en
nudité, en promptitude, les découvertes de la pensée. Seul Pascal, sans le vouloir, indiquait ce chemin
dans ses Pensées. Montrer le monde dans le mouvement d'une pensée agile, faire que l'auteur se prenne
pour le héros, que le lecteur même s'identifie avec l'auteur, Stendhal y arrive par vingt ans d'exercices, qui
lui permettent d'improviser ses grandes œuvres. Cette extrême présence du récit, cette pensée et ces
caractères toujours à l'état naissant, parfois cette harmonie de sentiments qui égale la musique par
l'évocation intérieure, font-ils un style inimitable ? Le prosateur ne se donne qu'un outil, qui est lui-même
; il puise dans son cœur sans cesse fouillé, pétri par lui et repétri. Art d'écrire, art de vivre, art de penser, se
fondent en une seule création. J.P. [4e de couv.]
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