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Résumé ou extrait : La fatigue soudain saisit l'enfant au milieu des siens, puis c'est la fatigue mortelle des
cours morts de l'université ; mais il y a des fatigues plus profondes, plus intérieures, séparatrices et
révélatrices à la fois. Cette fatigue-là creuse les êtres et leur donne aussi une présence nouvelle : c'est la
clairvoyance de la fatigue. Elle peut rassembler pour un moment autour d'une entreprise commune — une
batteuse —, mais il y a aussi les infatigables, les tueurs survivants de l'extermination, frais et dispos, et
leurs guillerets descendants. La fatigue peut être tranquille mais la fatigue la plus grande naît peut-être à
la vue de la cruauté toute simple, quotidienne. La fatigue donne forme au monde, elle aiguise la
perception, elle établit une infranchissabilité réciproque entre les êtres, mais par là aussi une
communication.
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