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Résumé ou extrait : A travers|'histoire d'une amitié adolescente, Makine révele dans ce véritable bijou de
littérature classique un épisode inoubliable de sa jeunesse.Le narrateur, treize ans, vit dans un orphelinat
de Sibérie al'épogue de I'empire soviétique finissant. Dans la cour de I'école, il prend la défense de
Vardan, un adolescent que sa pureté, sa maturité et safragilité désignent aux brutes comme bouc-
émissaire idéal. Il raccompagne chez lui son ami, dans le quartier dit du « Bout du diable » peuplé
d'anciens prisonniers, d'aventuriers fourbus, de déracinés égarés «qui n‘ont pour biographie que la
géographie de leurs errances. »l| est accueilli la par une petite communauté de familles arméniennes
venues soulager le sort de leurs proches transférés et emprisonnés en ce lieu, a5 000 kilometres de leur
Caucase natal, en attente de jugement pour « subversion séparatiste et complot anti-soviétique » parce
guiilsavaient créé une organisation clandestine se battant pour I'indépendance de I'Arménie.De
magnifiques figures se détachent de ce petit « royaume d'/Arménie » miniature : lamere de Vardan,
Chamiram ; la soaur de Vardan, Gulizar, belle comme une princesse du Caucase qui enflamme tous les
coeurs mais ne vit que dans la dévotion a son mari emprisonné ; Sarven, le vieux sage de la
communauté...Un adolescent ramassant sur une voie de chemin de fer une vieille prostituée avinée qu'il
protége avec délicatesse, une brute déportée couvant au camp un oiseau blessé qui finira par senvoler au-
dessus des barbel és : autant d'hommages a ces « copeaux humains, vies sacrifiées sous la hache des
faiseurs de I'Histoire. »L e narrateur, garde du corps de Vardan, devient le sentinelle de sa vie menacée,
car |'adol escent souffre de la « maladie arménienne » qui menace de |'emporter, et voila que de proche en
proche, le narrateur se trouve a son tour menacé et incarcéré, quand le creusement d'un tunnel pour une
chasse au trésor, qu'il prenait pour un jeu d'enfants, est soupconné par le...
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