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Note sur le contenu : Multiplicité de Mahmoud Darwich / Kadhim Jihad HASSAN. - La terre a un refuge
/ Olivier PY. - Une première image du seigneur des mots / Hassan KHADER. - Les poètes de Mahmoud
Darwich / Farouk MARDAM-BEY. - Poèmes anciens / Mahmoud DARWICH. - Mon parcours poétique /
Mahmoud DARWICH. - Trois lettres à Samih al-Qâsim / Mahmoud DARWICH. - Passagers dans des
paroles passagères / Mahmoud DARWICH. - Le chant de la Palestine / Jean-Michel MAULPOIX. - Deux
récits troyens / Miguel CASADO. - « Miroir brouillé » / Évanghélia STEAD. - Voix et perspectives
subalternes / Balraj DHILLON. - Le poète nomade / Rima SLEIMAN. - Le poète en sursis / Aurélia
HETZEL. - De l’exil au royaume / Jihen SOUKI. - Le poème d’amour de Mahmoud Darwich / Subhi
HADIDI. - Face au serviteur de l’invisible / Alaa KHALED. - La splendide endurance / Kadhim Jihad
HASSAN. - La nostalgie menacée et la quête perpétuelle / Najat RAHMAN. - Au nom de la Murale /
Safaa FATHY. - Maintenant, tu es toi ! / Elias SANBAR. - Grandeur nature / Ernest PIGNON-ERNEST.
- Une voix, des milliers de voix, ou la Fata Morgana du poème / René CORONA. - Pour Darwich / Etel
ADNAN. - Épopée du thym de Palestine / Tahar BEKRI. - Deux pensées / Habib TENGOUR. - Alors
que ton ombre / Mourad Yelles. - Il vivra en nous, comme le désir sa langue / Mohammed BERRADA

Résumé ou extrait : Dans son œuvre immense et diversifiée, comme dans sa vie conçue et assumée
comme une œuvre, Mahmoud Darwich résume et incarne l’histoire de la Palestine moderne. Victime,
avec sa famille, de l’expulsion massive en 1948 ; revenu peu après, avec les siens, en Palestine comme «
infiltré » et devenu réfugié sur ses propres terres ; subissant en jeune poète et écrivain l’emprisonnement
à répétition et l’assignation à résidence ; parti en 1970 rejoindre la diaspora et se déplaçant du Caire à
Beyrouth, puis à Tunis et à Paris, il connaîtra toutes les blessures, toutes les pertes, tous les exodes et
toutes les métamorphoses. Partageant ses dernières années entre Amman et Ramallah, il se confrontera à
cette situation invivable qu’il appellera « la perplexité du retour » : « Je suis venu, mais je ne suis pas
arrivé. / Je suis là, mais je ne suis pas revenu ! » Dans son œuvre poétique, Darwich a évolué du poème le
plus simple au chant le plus sophistiqué, tout en réservant, toujours, une place primordiale à une lisibilité
essentielle. Il a évoqué la perte et l’exil dans un souffle plus tragique qu’homérique. Il a déconstruit les



mythes et montré que, face à l’Histoire et à la vérité nue de la vie, « le temps des légendes est révolu ». Il
a signifié au conquérant la nullité, à long terme, de sa démarche et élevé l’expérience des Peaux-Rouges,
celle de l’Andalousie des trois cultures et celle de la Palestine au rang de métaphores universelles de la
nostalgie, horizon dans lequel s’enracine le plus clair de son œuvre. Dans ses derniers écrits poétiques, il
épouse le mouvement d’une errance planétaire, édifie l’épopée des habitants des marges et des ombres,
et témoigne d’une impulsion authentique et généreuse qui le propulse à jamais vers l’étranger, le
pérégrin, le nomade et l’homme de passage. À proximité de son œuvre poétique, il a construit une œuvre
de prosateur hors pair, dont les trois récits autobiographiques, Chroniques de la tristesse ordinaire (1976),
Une mémoire pour l’oubli (1987) et Présente absence (2006) constituent des pièces maîtresses. Ce
numéro d’Europe, riche de contributions internationales, ne néglige rien des principaux aspects de la vie
et de l’œuvre de Mahmoud Darwich. Il inclut plusieurs textes du poète inédits en français : des poèmes
extraits de ses œuvres premières, un long entretien retraçant son parcours poétique et des articles et écrits
épistolaires. Tous ces textes témoignent de sa féconde diversité d’écriture et de l’exceptionnelle acuité de
son regard. [4e de couv.]
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