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Résumé ou extrait : On a pris l'habitude d'opposer les sociétés contemporaines aux sociétés anciennes
fixes et stables, immobiles et localisées, où tout le malheur de l'homme provenait de ce qu'il ne savait
rester dans sa chambre et à sa place. Les mouvements étaient restreints dans un espace limité, la terre
fixait les hommes, la boue et l'incertitude routière bloquaient les circulations, ralentissaient les échanges,
freinaient les départs. Le voyage était alors réservé à une élite, il se rêvait autant qu'il se faisait. Nous lui
prêtons d'ailleurs une richesse qu'aurait perdue le tourisme de masse. Reste que, de ces constats admis,
tout peut se contester, car en réalité de multiples mouvements, contraints ou libres, perfusent dans la
société ancienne. Des problématiques d'une remarquable modernité la traversent. Le débat sur l'utilité des
voyages et l'essor des récits révèlent une vraie nécessité : un appel à penser autrement, par la lecture du
grand livre du monde. L'ouverture et le décloisonnement mettent au jour, au delà de la crainte ancestrale
de tout ce qui vient d'ailleurs, une mobilité sans frontière, celle de la solidarité et non de l'errance, celle de
l'échange valorisé, des transferts culturels profitables à tous. Comprendre la possibilité du changement,
observer les tensions majeures entre cosmopolitisme et fermeture, contrôle et liberté, hospitalité et refus,
étranger et proche, mouvement des élites et des peuples, c'est entendre la formation des valeurs et des
refus, des conflits et des craintes d'aujourd'hui. Daniel Roche, qui occupe la chaire d'histoire des Lumières
au Collège de France, est l'auteur, chez Fayard, de plusieurs ouvrages de référence, La France des
Lumières (1993), Histoire des choses banales (1997), Le Monde des Lumières (en collaboration avec
Vincenzo Ferrone, 1999) et La Ville promise (2000).
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