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Résumé ou extrait : Qu'on les réduise à d'abstraites stratégies ou qu'on les attribue à l'incurable cruauté
des hommes, les batailles n'en ont pas moins façonné l'histoire de France. On en retient volontiers les
triomphes et l'évidence d'une nation toujours égale à elle-même, au risque d'ignorer les incertitudes et les
souffrances de ceux qui en furent les acteurs. L éventualité de la défaite ne confère-t-elle pas tout son prix
à la victoire, et la tyrannie de la peur toute sa valeur au courage ? Avec l'intensité dramatique qui les
caractérise, ces instants de guerre donnent à comprendre le réseau des structures sociales, culturelles et
politiques qui parcourent les armées et, au-delà, le royaume, l'empire ou la république. Toutes les batailles
furent une réinvention de la France, une brutale soumission des mythes à l'épreuve du feu, depuis le
temps où l'âme de la guerre résidait dans la chevalerie jusqu'à la constitution d'une armée de la nation.
Cette succession de violentes convulsions forme une histoire plus qu'un destin, une histoire de chair et de
papier, d'encre et de sang.
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