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Résumé ou extrait : J. Semprun, gauchiste d'origine juive, a été déporté à Buchenwald. Après avoir
raconté ces années difficiles dans L'Écriture ou la vie, il revient ici sur une époque vierge, celle d'avant, à
laquelle les événements qui ont suivi ne peuvent rien changer. C'est le temps de son arrivée à Paris en
exil, de sa découverte du monde et des femmes, et surtout, pour cet Espagnol élevé par une Allemande,
l'apprentissage de la langue française, dans laquelle il choisira d'écrire. Introduits par les plus beaux vers
de Baudelaire, de grisants souvenirs de jeunesse racontés avec la nostalgie de cette innocence à jamais
souillée par la guerre.
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