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Résumé ou extrait : Dehors, le bruit des tirs s'intensifie. Rassemblés dans la cour de l'école, les élèves
attendent en larmes l'arrivée de leurs parents. La jeune narratrice de ce saisissant premier chapitre ne
pleure pas, elle se réjouit de retrouver avant l'heure « son géant ». La main accrochée à l'un de ses grands
doigts, elle est certaine de traverser sans crainte le chaos. Ne pas se plaindre, cacher sa peur, se taire,
quitter à la hâte un appartement pour un autre tout aussi provisoire, l'enfant née à Beyrouth pendant la
guerre civile s'y est tôt habituée. Son père, dont la voix alterne avec la sienne, sait combien, dans cette
ville détruite, son pouvoir n'a rien de démesuré. Même s'il essaie de donner le change avec ses blagues et
des paradis de verdure tant bien que mal réinventés à chaque déménagement, cet intellectuel – qui a le tort
de n'être d'aucune faction ni d'aucun parti – n'a à offrir que son angoisse, sa lucidité et son silence.
L'année des douze ans de sa fille, la famille s'exile sans lui à Paris. Collégienne brillante, jeune femme en
rupture de ban, mère à son tour, elle non plus ne se sentira jamais d'aucun groupe, et continuera de se
réfugier auprès des arbres, des fleurs et de ses chères adventices, ces mauvaises herbes qu'elle se garde
bien d'arracher. De sa bataille permanente avec la mémoire d'une enfance en ruine, l'auteure de ce beau
premier roman rend un compte précis et bouleversant. Ici, la tendresse dit son nom dans une main que l'on
serre ou dans un effluve de jasmin, comme autant de petites victoires quotidiennes sur un corps colonisé
par le passé.
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