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Résumé ou extrait : Seul un monstre peut se permettre le luxe de voir les choses telles qu'elles sont. Mais
une collectivité ne subsiste que dans la mesure où elle se crée des fictions, les entretient et s'y attache.
S'emploie-t-elle à cultiver la lucidité et le sarcasme, à considérer le vrai sans mélange, le réel à l'état pur ?
Elle se désagrège, elle s'effondre. D'où pour elle ce besoin métaphysique de fraude, cette nécessité de
concevoir, d'inventer, à l'intérieur du temps, une durée privilégiée, mensonge suprême qui prête un sens à
l'histoire, laquelle, regardée objectivement, ne semble en comporter aucun. Si l'homme antique, plus
proche des origines, situait l'âge d'or dans les commencements, l'homme moderne en revanche allait le
projeter dans l'avenir. Pour dynamique, pour positive qu'elle soit, la hantise de l'âge d'or n'en est pas
moins redoutable : elle ne déchaîne les énergies d'une collectivité que pour mieux les enchaîner. Tout
essor, tout excès met la liberté en péril, tout délire neuf s'achève en servitude.
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