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Résumé ou extrait : Depuis qu'elle avait quitté ce monde, tout s'était rétréci. " Trois personnages se font
écho dans ce récit : une absente, celui qui fut son mari -le narrateur-, et un double de celui-ci, véritable
démiurge qui l'apostrophe et l'interroge. Au moment de passer la frontière de la vieillesse, le veuf anticipa
la proximité du carrefour où sa propre existence et la trajectoire du monde bifurqueront à jamais.
L'imminence de la fin le conduit à examiner, avec une lucidité dépourvue de tout sentimentalisme et toute
nostalgie, les images d'un passé qui disparaîtra avec lui. A travers cette évocation pudique et émouvante
de la disparition de l'épouse, Juan Goytisolo suggère que toute la beauté du monde se retrouve dans la
seule puissance évocatrice de la langue : si la liberté existe, nous dit-il, ce ne peut être que dans les livres.
[4e couv.]
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