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Résumé ou extrait : Ce récit commence le 20 août 1939, pendant les vendanges, au village d'Aigues-
Vives (Gard). Il s'achève le 12 mai 1945 à une heure du matin, au même endroit, quand l'auteur descend
de camion sur place. Mobilisé dans le 12e Zouaves, Gustave Folcher, jardinier de son état, vit toute la
guerre comme deuxième classe : simple homme de troupe, simple homme du peuple. Il subit, il observe,
il consigne. Pendant ses six ans d'absence, ce paysan languedocien fait la découverte d'autres territoires,
paysages, villages, coutumes et techniques agricoles. Ses observations fines et précises émaillent le récit.
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