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Résumé ou extrait : La littérature comme genre, la poésie et la fiction, l'œuvre individuelle dans son
rapport au genre : tels sont les thèmes qu'abordent les essais ici réunis. Un trait me frappe à la relecture :
c'est leur caractère, en quelque sorte, intermédiaire. Je ne m'intéresse pas à la pure spéculation ni à la
description des faits pour eux-mêmes : je ne me lasse pas de passer de l'une à l'autre. La même ambiguïté
se poursuit jusque dans le style de l'exposition. J'essaie d'éviter aussi bien un impressionnisme qui me
paraît irresponsable, non parce qu'il est privé de théorie mais parce qu'il ne veut pas le savoir, qu'un
formalisme terroriste, où tout l'effort de l'auteur s'épuise à découvrir une notation plus précise pour une
observation qui l'est souvent très peu. A vouloir gagner sur les deux tableaux, on risque de perdre ici et là
: destin peu enviable, auquel je ne saurais pourtant renoncer. Tzvetan Todorov [4e couv.]
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