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Résumé ou extrait : Aldo, Aalasuite d'un chagrin d'amour, demande une affectation lointaine au
gouvernement d'Orsenna. Sensuit alors lamarche Aal'abAime des deux ennemis imaginaires et
hAerAeditaires. Les pays comme les civilisations sont mortels. C'est Aa ce fascinant spectacle que Julien
Gracq nous convieici. Cette insolite histoire de suicide collectif laisse une subtile et tenace impression de
trouble. "Ce que j'ai cherchAe Aafaire, entre autres choses, dans Le Rivage cles Syrtes, plutAot qu'Aa
raconter une histoire intemporelle, c'est AalibAerer par distillation un AelAement volatil "I'esprit-de-
I'Histoire", au sens oAu on parle d'esprit-devin, et Aale raffiner suffisamment pour qu'il pAut
senflammer au contact de I'imagination. I y adans I'Histoire un sortilAege embusquAe, un AelAement
qui, quoique mAelAe Aa une masse considAerable d'excipient inerte, alavertu de griser. Il n'est pas
question, bien sAur, de I'isoler de son support. Mais les tableaux et les rAecits du passAe en recAelent
une teneur extrAemement inAegale, et, tout comme on concentre certains minerais, il n'est pas interdit Aa




lafiction de parvenir Aal'augmenter. Quand I'Histoire bande ses ressorts, comme elle fit, pratiquement
sans un moment de rAepit, de 1929 Aa 1939, elle dispose sur I'ouEie intAerieure de lamAeme
agressivitAe monitrice qu'asur l'oreille, au bord de lamer, lamarAee montante dont je distingue si bien
lanuit Aa Sion, du fond de mon lit, et en |'absence de toute notion d'heure, la rumeur spAecifique
d'alarme, pareille au |Aeger bourdonnement de lafiAevre qui sinstalle. L'anglais dit qu'elle est alors on
the move. C'est cette remise en route de I'Histoire, aussi imperceptible, aussi saisissante dans ses
commencements que |e premier tressaillement d'une coque qui glisse Aalamer, qui m'occupait I'esprit
quand j'ai projetAelelivre. Jaurais voulu qu'il ait la majestAe paresseuse du premier grondement lointain
de l'orage, qui n'a aucun besoin de hausser e ton pour simposer, prAeparAe qu' il est par une longue
torpeur imperDeue." (Julien Gracqg, En lisant en Aecrivant, p.216) TroisiAeme roman de Julien Gracq, le
plus cAelAebre, le plus "analysAe". PrimAe au Goncourt 1951 : Julien Gracq refuserale prix.
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