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Résumeé ou extrait : Romain Gary fait figure de marginal dans lalittérature francaise. Cultivant le mythe
de I'affranchi et du saltimbangue, sans freres de plume, sans compagnons de route, il est pourtant resté
une figure marguante de notre littérature, au-dela méme de I’ extraordinaire « Affaire Ajar ». Lisant Gary,
on ne peut oublier qu’il est un enfant de |’ exil, dont le destin originel a été déterminé par la violence de

I’ Histoire ; que savie s est terminée par une balle dans la téte (cette balle, on I’ entend siffler dans ses
textes) ; qu'il arisgué sa peau dans les combats aériens de la guerre avec une rare intrépidité, par golt de
I’ aventure peut-étre, mais aussi par éthique de I’ exigence : au fil des pages se profilent la mort vue de
trop pres, laplongée de I’ avion qui aurait pu ou di tomber et s’ écraser (et cette maitrise dans le looping



inspire ses meilleures pages). On n’oublie pas non plus que savie aurait pu s achever a Auschwitz. On
est assailli, le lisant, par I’image du seigneur de la guerre autant que par celle du rescapé des massacreurs.
Letragique du siecle est 1a, a chaque instant. Et aussi I’ énergie et le sens de la dérision nécessaire pour
mettre en lambeaux la tunigque de Nessus que pourrait représenter telle ou telle de cesimages. On aime en
Gary saradicalité comique, ce qu'il doit alagrande tradition déracinante de I’ humour juif, ses angles de
tir inattendus, ses formules en coups de fouet, safacon souveraine de manier I’ironie, son art de jouer
avec postures et impostures, de se dédoubler, de se multiplier, de faire le ventrilogue, d étre résolument «
pour Sganarelle » On aime son c6té passe-muraille, passe-frontiere des genres, des normes, des gouts. |1
est vral aussi que certains de ses livres paraissent lourds, peinant a maintenir une ligne d’ envol. En méme
temps, I’ épogue ne se trompe pas en en faisant une des figures littéraires majeures d’ hier — et

d’aujourd’ hui ? Un jugement bien balancé sur Gary risque fort de passer a coté del’ écrivain qu'il fut. Et
il y adel’impudence avenir chipoter ou ergoter sur I’ cauvre de quelqu’ un qui aprisde telsrisques: les
risques vitaux, mais aussi celui de ne pas se conformer aux réquisits littéraires de son temps, de se placer
hors-jeu. [4e de couv.]
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