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Résumé ou extrait : Ainsi les trois avions postaux de la Patagonie, du Chili et du Paraguay revenaient du
sud, de l'ouest et du nord vers Buenos Aires. On y attendait leur chargement pour donner le départ, vers
minuit, à l'avion d'Europe. Trois pilotes, chacun à l'arrière d'un capot lourd comme un chaland, perdus
dans la nuit, méditaient leur vol, et, vers la ville immense, descendraient lentement de leur ciel d'orage ou
de paix, comme d'étranges paysans descendent de leurs montagnes. Rivière, responsable du réseau entier,
se promenait de long en large sur le terrain d'atterrissage de Buenos Aires. Il demeurait silencieux car,
jusqu'à l'arrivée des trois avions, cette journée, pour lui, restait redoutable...
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