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Résumé ou extrait : « Il se fait finalement à la longue dans une société, comme en chacun de nous, un va-
et-vient entre une poétique qui égare, en nous soulevant de terre, et un prosaïsme qui nous ramène à terre
en faisant déchanter. » Dans ce bref et joyeux recueil d'incipit, pensées réunies en vrac pour faire sourire
ou réfléchir, Régis Debray aborde les thèmes qui lui sont chers – utopie et réalisme, idéologie et
civilisation, progrès et déclin, universel et particulier –, pour s'interroger sur ce qui mobilise l'action des
hommes et l'histoire des sociétés à tous les âges de leur vie… Avec ce paradoxe, énoncé par l'auteur : «
L'incipit, c'est le mot de la fin, car ce n'est qu'à la fin, d'un livre et d'une vie, qu'on trouve le début qui
s'impose. » « Un trouble dans l'hippocampe, et voilà une joyeuse pagaille. Le lien ne se fait plus, la
cocasserie s'installe. Cohérence en baisse, trous de mémoire, déséquilibre garantis. Le tout s'en va, les
riens remontent. Le glaneur des deux rives n'en demande pas plus. Et comme un homme se déconstruit en
moins de temps qu'il lui en a fallu pour se construire, on peut profiter de sa mise en pièces pour prendre
en note l'intempestif. C'est l'heure espiègle du décousu main – remembrances, épigrammes, pirouettes,
brèves de comptoir. Sans logique ni protocole, au petit bonheur la chance. Et pour cause : les mots vous
tombent dessus, en toute inconvenance, sans queue ni tête – comme la vie, en quelque sorte. »
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