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Résumé ou extrait : Quand venait l'heure de nous coucher et de nous mettre en pyjama, notre père restait
près de nous et nous apprenait à disposer nos vêtements dans l'ordre très exact du rhabillage. Il nous
avertissait, nous savions que la cloche de la porte extérieure nous réveillerait en plein sommeil et que
nous aurions à fuir, comme si la Gestapo surgissait. Votre temps sera chronométré, disait-il, nous ne
prîmes pas très longtemps la chose pour un jeu. C'était une cloche au timbre puissant et clair, actionnée
par une chaîne. Et soudain, cet inoubliable carillon impérieux de l'aube, les allers-retours du battant de la
cloche sur ses parois marquant sans équivoque qu'on ne sonnait pas dans l'attente polie d'une ouverture,
niais pour annoncer une brutale effraction. (...)
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