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Résumé ou extrait : C'est une piste de ciment et d'herbe, cachée dans la forêt, non loin du cercle arctique
russe. Une bande grise de deux kilomètres, marquée par des pneus géants peints, des drapeaux  ; au bout  ;
un hangar de bois et de tôle ; tout autour, les chemins de terre noir, mais aussi la neige, les ours et les
loups. Une sauvagerie presque rêvée, entre Michel Strogoff et Tolstoï.Sergueï Alexandrovitch Ilyne est
arrivé sous l'ère soviétique, et il est resté. A la grande époque, la piste comptait, accueillant des milliers de
passagers au cœur de l'archipel, en route vers les sites du grand nord, ou vers la ville à côté. Plus de cent
employés travaillaient ici. Les vols ne cessaient jamais, et parfois très loin, on devinait des forteresses, en
chemin vers d'autres missions. Puis l'empire s'est effondré, le pays a changé de nom, de modèle,
d'histoire, Eltsine l'alcoolique a été remplacé par le jeune Poutine, le FSB a pris le pouvoir et l'argent  : la
piste a été oubliée. Sergueï est donc seul à entretenir sa piste, sans paie véritable, sans hiérarchie. Avec
Macha sa compagne, quelques amis, le policier Dima, le pope voisin, il bouche le ciment, dégage le bois,
imagine des éclairages, attend un appel, un ordre, une urgence, venu de la terre ou du ciel, mais rien. C'est
un homme meurtri, un idéaliste. En 2010, un avion lourd s'écrase dans la forêt, en bout de piste, mais
comment rendre force et usage à l'empire, quand celui-ci s'est perdu tout entier?
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