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Résumé ou extrait : Dieu marin de la mythologie grecque, Protée possédait un vaste savoir mais se
dérobait aux questions en revêtant les formes les plus diverses. On comprend qu'André Gide ait vu dans
cette figure changeante une sorte de miroir, lui qui, prenant toujours la forme de ce qu'il aimait, n'était
jamais longtemps le même. La permanente disponibilité qu'il affichait traduisait la discontinuité
essentielle de sa nature. D'où l'abécédaire auquel se résout Simon Leys pour tenter de cerner ce maître de
l'évasion intellectuelle : une démarche d'apparence modeste mais que sa connaissance de l'œuvre et sa
pénétration rendent particulièrement éclairante. C'est avec la même pénétration compréhensive et teintée
d'humour que Simon Leys visite le monument aujourd'hui délaissé qu'est devenu Victor Hugo ; qu'il
montre comment Don Quichotte, en voulant élargir la réalité à la dimension de son rêve, a échappé à son
créateur ; ou qu'il analyse la manière de commencer un roman par une première phrase inspirée qui
appâte le lecteur. Nés, au hasard des jours, d'invitations diverses, les essais ici rassemblés témoignent d'un
amour profond de la littérature. On y retrouve aussi la lucidité qui a fait le prix de la célèbre trilogie : Les
habits neufs du Président Mao, Ombres chinoises et Images brisées. [4ème de couv.]
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