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Résumé ou extrait : Tirée au sort en 2021 pour siéger comme jurée d'assises, Camille, 35 ans, accepte sa
convocation alors qu'elle vient de reprendre le travail après une naissance récente et qu'elle allaite encore
son bébé de 7 mois. Ce qu'elle imagine d'abord comme une expérience citoyenne et une découverte de
l'envers du décor judiciaire devient rapidement une épreuve personnelle. Pendant trois semaines, elle met
sa vie entre parenthèses pour assister à deux procès, l'un pour vol en bande organisée avec séquestration,
l'autre pour viols sur mineur. Le cérémonial de la cour, la longueur des journées, l'incertitude sur les
horaires et la responsabilité de juger l'impressionnent d'emblée.Au fil des audiences, elle écoute
gendarmes, experts, accusés, témoins et victimes, et découvre une réalité judiciaire très éloignée des
fictions. L'affaire qui la bouleverse le plus est celle d'un père accusé de violer sa fille, avec des images
pornographiques retrouvées sur son ordinateur. Les descriptions détaillées, les photos et les vidéos
présentées à l'audience lui deviennent presque insoutenables. Le stress a des effets physiques et
psychiques : dès le troisième jour, elle dit ne plus avoir de lait, puis subit insomnies, ruminations et
sentiment d'enfermement. Les autres jurés l'aident à tenir, mais les délibérations, les désaccords et
l'annonce des verdicts restent très éprouvants.Dans l'un des dossiers, un accusé est condamné à cinq ans
de prison pour viols sur mineur. Après cette expérience, Camille explique ne pas être sortie indemne : elle
reprend son travail changée, plus inquiète pour sa famille, demande l'installation d'une alarme chez elle et
renforce ses mises en garde à sa fille. Longtemps hantée par certains témoignages et certaines images, elle
finit par se confier à son mari malgré la règle de discrétion imposée aux jurés. Le temps atténue peu à peu
le poids du souvenir, sans effacer durablement ce qu'elle a vu et entendu....
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