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Résumé ou extrait : Un soir, Amani, soixante-sept ans, femme de ménage à la retraite dans une cité HLM
paisible en bordure de forêt, s'en va. Pas de dispute, pas de cris, pas de valise non plus. Juste une
casserole de pâtes piquantes laissée sur la cuisinière et un mot griffonné à la hâte : « Je dois partir,
vraiment. Mais je reviendrai.» Son mari Hédi, ancien maçon bougon, chancelle. Son fils Salmane
s'effondre. À trente-six ans, il vit encore chez ses parents, travaille dans un fast-food, fuit l'amour et
gaspille ses nuits sur un parking avec son meilleur ami, Archie, et d'autres copains cabossés. Père et fils
tentent de comprendre ce qui a poussé le pilier de leur famille à disparaître. Alors que Hédi réagit
vivement, réaménage l'appartement, enlève son alliance, Salmane met tout en œuvre pour retrouver sa
mère. Son enquête commence avec de maigres indices – une lettre, un chat tigré, une clé rouillée –, et
remue un nombre incalculable de regrets. Il pressent que ce départ est lié à l'histoire de ses parents,
orphelins émigrés de Tunisie. Il devine aussi que l'événement va tous les transformer, surtout lui,
Salmane, qui voit enfin advenir son passage à l'âge adulte. Dans ce premier roman plein de verve et de
sensibilité, Ramsès Kefi compose une fresque intime et sociale, où le quartier ouvrier de la Caverne est à
lu seul un personnage, avec ses habitants pudiques, son PMU d'antan, ses reproductions de bisons sur les
murs... Ce texte est un chant d'amour aux mères qui portent le poids de leur famille, sans bruit et sans
reconnaissance, aux hommes fragiles, impétueux mais débordant de tendresse, à ceux qui ont le courage
d'aller chercher dans le passé les remèdes aux maux du présent.
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