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Résumeé ou extrait : Un soir, Amani, soixante-sept ans, femme de ménage alaretraite dans une cité HLM
paisible en bordure de forét, sen va. Pas de dispute, pas de cris, pas de valise non plus. Juste une
casserole de pétes piquantes laissée sur la cuisiniere et un mot griffonné alahéte : « Je dois partir,
vraiment. Mais je reviendrai.» Son mari Hédi, ancien magon bougon, chancelle. Son fils Salmane
seffondre. A trente-six ans, il vit encore chez ses parents, travaille dans un fast-food, fuit I'amour et
gaspille ses nuits sur un parking avec son meilleur ami, Archie, et d'autres copains cabosses. Pere et fils
tentent de comprendre ce qui a poussé le pilier de leur famille a disparaitre. Alors que Hédi réagit
vivement, réaménage |'appartement, enléve son alliance, Salmane met tout en cauvre pour retrouver sa
mere. Son enquéte commence avec de maigres indices — une lettre, un chat tigré, une clé rouillée —, et
remue un nombre incal culable de regrets. 1l pressent que ce départ est lié al'histoire de ses parents,
orphelins émigrés de Tunisie. Il devine aussi que I'événement vatous les transformer, surtout lui,
Salmane, qui voit enfin advenir son passage al'age adulte. Dans ce premier roman plein de verve et de
sensibilité, Ramsés Kefi compose une fresque intime et sociale, ou le quartier ouvrier delaCaverne est a
lu seul un personnage, avec ses habitants pudiques, son PMU d'antan, ses reproductions de bisons sur les
murs... Ce texte est un chant d'amour aux meres qui portent le poids de leur famille, sans bruit et sans
reconnaissance, aux hommes fragiles, impétueux mais débordant de tendresse, a ceux qui ont le courage
d'aler chercher dans le passé les remedes aux maux du présent.
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