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Résumé ou extrait : « On aurait voulu que je dise, je le sais bien, on aurait voulu que je dise : Tu ne
mourras pas, je te sauverai. Et ce n'était pas parce que je l'aurais sauvé en effet, pas parce que j'aurais fait
mon métier et que j'aurais fait ce qu'il fallait : envoyer les secours. Pas parce que j'aurais fait ce qu'on doit
faire. On aurait voulu que je le dise, au moins le dire, seulement le dire. Mais moi j'ai dit : Tu ne seras pas
sauvé. » En novembre 2021, le naufrage d'un bateau de migrants dans la Manche a causé la mort de vingt-
sept personnes. Malgré leurs nombreux appels à l'aide, le centre de surveillance n'a pas envoyé les
secours. Inspiré de ce fait réel, le roman de Vincent Delecroix, œuvre de pure fiction, pose la question du
mal et celle de la responsabilité collective, en imaginant le portrait d'une opératrice du centre qui, elle
aussi, aura peut-être fait naufrage cette nuit-là. Personne ne sera sauvé, et pourtant la littérature permet de
donner un visage et une chair à toutes les figures de l'humanité.
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