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Résumé ou extrait : "On nous attacha sur des tables pour nous faire subir la Grande Opération. Le
lendemain, je me rendis chez le Bienfaiteur et lui racontai tout ce que je savais sur les ennemis du
bonheur. Je ne comprends pas pourquoi cela m'avait paru si difficile auparavant. Ce ne peut être qu'à
cause de ma maladie, à cause de mon âme." Ainsi parle D-503, un homme des siècles futurs. Il vit dans
une société qui impose fermement l'Harmonie sous la direction du guide. Or D-503 qui participe
activement à l'expansion de cette organisation à l'échelle interplanétaire en arrive à l'autocritique, à la
dénonciation, au rééquilibrage psychique. C'est en 1920 que le Soviétique Eugène Zamiatine a conçu
cette politique-fiction. Il y aborde, pour la première fois, les mécanismes de l'Utopie au niveau existentiel.
Jusque-là, tous les organisateurs de sociétés futurs, sous la bannière de Platon et de saint Thomas More,
se contentaient d'une description monomaniaque de leurs structures. Zamiatine introduit l'homme vivant
dans ces souricières. La porte poussée, Aldous Huxley et George Orwell vont s'engouffrer dans le
corridor. Quel extraordinaire prophète que ce Zamiatine, écrivain, mathématicien et ingénieur. Il y a
soixante ans, la dissidence n'était pas encore une maladie mentale traitée à l'halopéridol. Le règne du père
génial de tous les peuples, Staline, et de ses épigones n'avaient pas commencé. Et les pieux des camps de
rééducation n'étaient pas encore systématiquement plantés. Pourtant, le ver était dans le fruit, et même à
cette époque pas encore totalement occultée, l'ouvrage ne fut pas publié. L'oracle Zamiatine scrutant les
brumes de l'Histoire de demain pousse un hurlement solitaire. Lui-même, en nos temps de surdité,
condamné au silence et à l'exil, étouffé par l'angoisse, mourra à Paris, en 1937, à l'âge de 53 ans. Yvon
Hecht [4e de couv.]
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