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Résumé ou extrait : Je voudrais ici, tout de suite, dire et répéter avec force que le second tome est très loin
de signifier un second choix. Je n'allais pas tirer toutes mes cartouches d'un coup, dès le premier assaut. Je
gardais pour la suite quelques biscuits de réserve et des trésors encore cachés. La méthode suivie dans ce
deuxième volume est la même que dans le premier : présenter en quelques mots l'écrivain et son œuvre ;
les situer dans leur temps : tâcher de leur rendre, sous la rouille, leur jeunesse et leur nouveauté, montrer
ce qui fait leur importance, et mieux encore leur charme : donner quelques exemples de leur manière et de
leur génie. Je ne parle pas des vivants, parce que la mort et le temps n'ont pas pu accomplir leur travail de
faucheur, de crible, de critique et d'arbitre : et je parle des morts comme s'ils étaient vivants. S'il fallait
résumer en deux mots l'image que nous nous faisons de la littérature, nous dirions : le plaisir et le style.
Le plaisir : les histoires, l'intrigue, les personnages, la surprise et la gaieté, l'intelligence et la hauteur, le
souvenir et l'espérance. Tout cela n'est rien et ne peut rien être sans le dieu mystérieux qui règne sur les
mots et qui donne son statut à la littérature : le style. Tels qu'ils sont, en tout cas, les deux tomes de cette
histoire menée au pas de charge et pleine d'impertinence - dans tous les sens du mot - peut peut-être
constituer une sorte d'introduction à un des chefs-d'œuvre les plus accomplis de l'esprit des hommes
depuis son éclosion : la littérature française. [4ème de couv.]
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