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Résumé ou extrait : « Lorsque j'ai reçu votre première lettre, chère amie, je vous ai répondu
immédiatement. Avoir de vos nouvelles plus de trente ans après m'a procuré une telle émotion que ma
réaction ne pouvait être qu'un cri instantané.Votre deuxième lettre, que j'ai sous les yeux, je l'ai gardée
longtemps avec moi, c'est seulement aujourd'hui que je tente de vous donner une réponse. La raison de ce
retard, vous l'avez sans doute devinée, puisque votre missive contient une singulière requête : "Parlez-moi
de l'âme"…Votre phrase : "Sur le tard, je me découvre une âme", je crois l'avoir dite à maintes reprises moi-
même. Mais je l'avais aussitôt étouffée en moi, de peur de paraître ridicule. Tout au plus, dans quelques-
uns de mes textes et poèmes, j'avais osé user de ce vocable désuet, ce qui sûrement vous a autorisée à
m'interpeller. Sous votre injonction, je comprends que le temps m'est venu de relever le défi… »
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