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Résumé ou extrait : On habite un très vieil appartement, on y a passé la moitié de sa vie, entassé un
prodigieux bric-à-brac, journaux, lettres, photos, livres surtout, des livres partout — et puis un jour on est
viré, il faut prendre ses cliques et ses claques. Un déménagement, écrit Michel Leiris, c'est une « fin du
monde au petit pied », et c'est aussi un jugement dernier : chaque objet, pour être sauvé, est sommé de
dire son histoire — un vieux chapeau parle d'un lointain voyage au Texas et d'un auteur de best-sellers
internationaux, un fossile d'une plage de sable noir, au bout de la Sibérie, où Tchekhov imprima ses pas,
les livres évoquent les lieux et les temps où on les a lus, la bibliothèque devient lanterne magique. Les
histoires se bousculent, des paysages se déploient, sortis de l'oubli. Quand en plus la rue d'où on est
chassé est celle où fut publié puis traduit l'Ulysse de Joyce, où deux librairies célèbres voyaient passer les
plus grands écrivains des langues française et anglaise ; quand l'injonction de vider les lieux vous tombe
dessus au moment où une pandémie assigne tout le monde à résidence... alors on se dit que ce
chambardement mérite peut-être d'être raconté. On écrit ce livre. O. R.
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