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Résumé ou extrait : Deux ou trois étés de suite, nous avions lâché l'Italie pour l'une ou l'autre des îles
grecques. Nous louions pour pas cher des maisons qui étaient loin des villages et tout près de la mer. Les
voitures, les journaux, les faits divers, les impôts, les débats de société et les institutions, nous les
laissions derrière nous avec Margault et Romain. À Naxos, notre fenêtre donnait sur un champ de
lavande. À Symi, nous avions un figuier au milieu du jardin. J'écrivais à son ombre un livre sur mon
enfance qui allait s'appeler Au plaisir de Dieu... Nous marchions sur le sable, nous dormions beaucoup,
nous ne voyions personne, nous nous baignions à tout bout de champ, nous nous nourrissions de tomates,
de mezze, de feuilles de vigne farcies, de tzatziki. Les journaux de Paris arrivaient une fois par semaine
au port où nous n'allions pas les chercher.Non, nous ne nous ennuyions pas. Nous ne faisions presque
rien. Nous nous aimions.
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