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Résumé ou extrait : «Quand venait l'heure de nous coucher et de nous mettre en pyjama, notre père restait
près de nous et nous apprenait à disposer nos vêtements dans l'ordre très exact du rhabillage. Il nous
avertissait, nous savions que la cloche de la porte extérieure nous réveillerait en plein sommeil et que
nous aurions à fuir, comme si la Gestapo surgissait. Votre temps sera chronométré, disait-il, nous ne
prîmes pas très longtemps la chose pour un jeu. C'était une cloche au timbre puissant et clair, actionnée
par une chaîne. Et soudain, cet inoubliable carillon impérieux de l'aube, les allers-retours du battant de la
cloche sur ses parois marquant sans équivoque qu'on ne sonnait pas dans l'attente polie d'une ouverture,
mais pour annoncer une brutale effraction. Sursaut du réveil, l'un de nous secouait notre petite soeur
lourdement endormie, nous nous vêtions dans le noir, à grande vitesse, avec des gestes de plus en plus
mécanisés au fil des progrès de l'entraînement, dévalions les deux étages, sans un bruit et dans l'obscurité
totale, ouvrions comme par magie la porte de la cour et foncions vers la lisière du jardin, écartions les
branchages, les remettions en place après nous être glissés l'un derrière l'autre dans la protectrice
anfractuosité, et attendions souffle perdu, hors d'haleine. Nous l'attendions, nous le guettions, il était lent
ou rapide, cela dépendait, il faisait semblant de nous chercher et nous trouvait sans jamais faillir. À
travers les branchages, nous apercevions ses bottes de SS et nous entendions sa voix angoissée de père
juif : Vous avez bougé, vous avez fait du bruit. - Non, Papa, c'est une branche qui a craqué. - Vous avez
parlé, je vous ai entendus, ils vous auraient découverts. Cela continuait jusqu'à ce qu'il nous dise de sortir.
Il ne jouait pas. Il jouait les SS et leurs chiens.»
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