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Résumé ou extrait : Le premier roman de Bernanos, Sous le soleil de Satan, parait en 1926. Au jeune
Malraux qui lui fait part de son enthousiasme, Gide rétorque : "cette chose m'est contraire”. C'est que
"Bernanos mettait brutalement en question tout ce que "I'Europe la plus cultivée" pensait de la création
romanesque”, se souvient Malraux en 1974. Cette "heureuse négligence” des lois du roman a pu
déconcerter : "Si I'on dit de Georges Bernanos qu'il fut le plus grand romancier de son temps, nul n'est
surpris; mais nul n'‘est convaincu”. Elle est aussi ce qui confére a ses récits leur intemporalité. Les
romanciers francgais de |'entre-deux-guerres intéressent peu Bernanos. |l ne leur ressemble pas. Sil fallait
I'inscrire dans une lignée, ce serait celle de Dostoievski. Sombres, véhéments, paroxystiques, en un mot
expressionnistes, ses romans sont des écrits de combat au méme titre que ses essais. La complaisance
n'est pas son fort. || ne ménage rien ni personne, et surtout pas les tiédes. "O vous, qui e connlites jamais
du monde que des couleurs et des sons sans substance, cours sensibles, bouches lyriques ou |'dpre vérité
fondrait comme une praline - petits cours, petites bouches - ceci n'est point pour vous' (Sous le soleil de
Satan). Lalangue méme est exigeante. Elletire le lecteur du coté du sacré. Le sacré, le surnaturel, la
gréce, le mal ne sont pas des accessoires chez Bernanos. |1s sont au centre du projet romanesque. Et
pourtant - Malraux |'agnostique en témoigne -, nul besoin de partager lafoi de I'auteur pour étre sensible
au tragigue du monde déchu qu'habitent ses personnages. Nous sommes parfois devenus aveugles, c'est
vrai, ades alusions scripturaires qui étaient autrefois évidentes. Mais a cet aveuglement partiel les



......

de Dostoievski. L'oeuvre nous parle différemment, mais toujours aussi fortement. Cette oeuvre, I'heure est
venue de larééditer en ne négligeant rien des documents accessibles a qui sait les découvrir, et en
n'hésitant pas arevenir sur des traditions éditoriales qui ont entrainé des habitudes de lecture. En 1934,
une partie d'Un crime avait été refusée par Plon. On vient de retrouver le manuscrit écarté. Publiéici pour
lapremiérefois, il permet aussi d'établir un meilleur texte pour Un mauvais réve, roman né du refus
partiel d'Un crime et resté inédit du vivant de |'auteur. Autre ouvrage posthume, et célébrissime,
Dialogues des carmélites : on en propose une édition qui fait clairement apparaitre |'état du manuscrit
laissé par Bernanos a sa mort (1948). Pour les romans publiés par I'écrivain, on est revenu aux
particularités des éditions parues de son vivant, y compris pour Monsieur Ouine, jusgu'alors disponible
dans une version augmentée en 1955 ; les pages ajoutées a cette date figurent désormais aleur place: en
appendice - comme de nombreux autres documents, extraits de manuscrits. [4e de couv.]
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