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Résumé ou extrait : Déporté à Buchenwald, Jorge Semprun est libéré par les troupes de Patton, le 11 avril
1945. L'étudiant du lycée Henri-IV, le lauréat du concours général de philosophie, le jeune poète qui
connaît déjà tous les intellectuels parisiens découvre à Buchenwald ce qui n'est pas donné à ceux qui n'ont
pas connu les camps : vivre sa mort. Un temps, il va croire qu'on peut exorciser la mort par l'écriture.
Mais écrire renvoie à la mort. Pour s'arracher à ce cercle vicieux, il sera aidé par une femme, bien sûr, et
peut-être par un objet très prosaïque : le parapluie de Bakounine, conservé à Locarno. Dans ce tourbillon
de la mémoire, mille scènes, mille histoires rendent ce livre sur la mort extrêmement vivant. Semprun
aurait pu se contenter d'écrire des souvenirs, ou un document. Mais il a composé une oeuvre d'art, où l'on
n'oublie jamais que Weimar, la petite ville de Goethe, n'est qu'à quelques pas de Buchenwald. La mort
côtoyée quotidiennement par l'auteur, alors âgé de 19 ans, lors de son incarcération pendant seize mois à
Buchenwald, est omniprésente dans ces mémoires-essai. Et pourtant l'oeuvre regorge de vie: récits et
anecdotes sur le quotidien au camp d'extermination, analyses philosophiques, "descentes dans les
profondeurs de l'âme", discussions animées sur Goethe, Hegel, Kant, Char, Rimbaud, Nietzsche,
Schelling, Brecht, etc. Un grand livre qui répond à deux questions fondamentales: comment vivre "quand
on revient du néant? Et comment écrire à partir de ce néant" (J.-P. Enthoven)
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