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Résumé ou extrait : Le 18 août 2008, dix soldats trouvent la mort dans l'embuscade d'Uzbin en
Afghanistan et les Français prennent conscience qu'ils sont en guerre. 90 morts, 700 blessés, 70 000
hommes engagés depuis 2001. Le terrain afghan ravive les mauvais souvenirs de la guerre d'Algérie : les
insurgés se cachent parmi la population. Un homme qui vous salue un soir peut vous tirer dessus le
lendemain. La menace est permanente : embuscades répétées, mines artisanales, tirs de roquettes jusque
dans les bases militaires de la coalition. Cette année-là, Pauline Maucort commence à recueillir les
histoires de militaires qui rentrent d'Afghanistan. Elle rencontre des jeunes hommes qui roulent dans de
grosses cylindrées rutilantes payées avec leurs primes de risque, mais qui n'ont aucun projet d'avenir.
Beaucoup disent s'être engagés spécialement pour "faire l'Afgha", parce qu'ils imaginaient que ce serait
comme "World of Warcraft". Ils reviennent déçus, amers, et ont le sentiment que personne ne veut
entendre ce qu'ils ont vécu au nom de la France. Ils parlent de leur dégoût pour l'odeur de viande grillée,
de leurs cauchemars, de leur addiction à l'alcool, puis disparaissent sans donner de nouvelles. Pauline
Maucort insiste et veut savoir ce qui motive ces jeunes volontaires à s'engager alors que le service
militaire obligatoire est supprimé depuis 1997. Beaucoup parlent de cette intensité inouïe partagée entre
camarades sur le front qui donne envie de repartir dès le retour en France, du dépassement de soi, de
l'engagement pour la cause, du besoin d'amour, de la camaraderie, de la jalousie, des fous rires, des
colères noires, de la fatigue extrême, des doutes et de l'espoir. Comme un miroir grossissant la guerre
révèle le meilleur et le pire de l'âme humaine. D'un côté, ce sentiment d'être pleinement vivant au combat,
de l'autre, les syndromes de stress post-traumatiques et les suicides. Que se passe-t-il entre le front et le



retour ? Puisque l'armée française se tait, Pauline Maucort donne la parole à ses soldats, malgré leurs
réticences, leur peur de choquer, d'être jugés. Ces hommes ont vu la mort de trop près, effrayés même à
l'idée d'en parler. Elle attend. Elle revient. Elle écoute ces revenants buter sur les mots qu'elle recueille un
à un. Ils donnent des détails, elle les assemble, cela donne une mosaïque. [4e de couv.]
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