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Résumé ou extrait : « Hier j ai eu dix-neuf ans, mais il y a sous mes mains cette nuit une femme qui se
met à exister dans ma chambre, bavarde et vieille. Elle descend le clavier comme un escalier d honneur.
Une femme très âgée qui parle et me survivra. C est moi. » Paris sous l Occupation. Claire attend son chef
de réseau, dont le retard laisse présager le pire. Elle devrait quitter l appartement. C est la règle. Mais elle
reste et tape à la machine, inventant sa vie avec cet homme qu elle aime en secret : les baisers sur les toits,
l amour fou, les enfants, la mer, la vieillesse heureuse, et tous les miracles ordinaires d un temps de paix.
Dans l urgence de cette nuit où l existence ne tient qu à un fil, Claire se sauve par les mots et crée sur le
papier l espace d une vie entière. Habitué des récits au long cours Tobie Lolness, Vango, Alma, Timothée
de Fombelle célèbre ici en quelques pages virtuoses la toute-puissance de l écriture et de l imaginaire.
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