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Résumeé ou extrait : « Hier j ai eu dix-neuf ans, maisil y a sous mes mains cette nuit une femme qui se
met a exister dans ma chambre, bavarde et vieille. Elle descend le clavier comme un escalier d honneur.
Une femme trés agée qui parle et me survivra. C est moi. » Paris sous | Occupation. Claire attend son chef
de réseau, dont le retard laisse présager le pire. Elle devrait quitter | appartement. C est larégle. Maiselle
reste et tape ala machine, inventant savie avec cet homme qu elle aime en secret : les baisers sur lestoits,
| amour fou, les enfants, lamer, lavieillesse heureuse, et tous les miracles ordinaires d un temps de paix.
Dans| urgence de cette nuit ou | existence netient qu aun fil, Claire se sauve par les mots et crée sur le
papier | espace d une vie entiére. Habitué des récits au long cours Tobie Lolness, Vango, Alma, Timothée
de Fombelle célébre ici en quelques pages virtuoses la toute-puissance de | écriture et de | imaginaire.
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